
I. gornjogradski književni festival | 1 

Zbornik 
I. gornjogradskog književnog festivala 

Zagreb 12. - 14. listopad 2013 
 



2 | Zbornik radova 

Zbornik I. gornjogradskog književnog festivala 
Autor festivala: Marijan Grakalić 
 
Pokrovitelj: Skupština grada Zagreba 
 
NOSIOCI PROJEKTA: 
Radio Gornji Grad (www.radiogornjigrad.org), 
Kultura Snova Zagreb (www.kulturasnova.com), 
''Cinkuš'', Mletačka 9 
Konoba ''Didov san'', Mletačka 11 
''Pod starim krovovima'', Janačekova 9 
Valjala (bivša Runa), Opatička 5 
Knjižnica Marija Jurić Zagorka, Krvavi most 2 
Hrvatski prirodoslovni muzej u Zagrebu (Scena Amadeo), Demetrova 1 
 
Izdavač zbornika: KULTura sNOVA, Zagreb 
(www.kulturasnova.com) 
 
Za izdavača: Zdravko Odorčić 
 
Uredništvo: Redakcija portala Radio Gornji Grad 
(www.radiogornjigrad.org) 
 
Urednik: Marijan Grakalić 
 
Fotografija: Mio Vesović mo 
 
Dizajn ovitka: Davor Schunk 
 
Tisak i uvez: Studio Moderna d. o. o., Zagreb 
 
CIP 
 
ISBN: 
 
 
 
Tiskano u Hrvatskoj, listopad 2013. godine 



I. gornjogradski književni festival | 3 

 
 

 
Zbornik 

 

I. gornjogradskog 
književnog festivala 

 
Radio Gornji Grad & KULTura sNOVA 

 
Zagreb 12.–14. listopad 2013. 



4 | Zbornik radova 



I. gornjogradski književni festival | 5 

 
041 

 
Kada Zagreb izranja iz sna 
čekaju ga konduktera dva 

da ih poveze na remizu 
da razbiju lozom krizu 

 
Kada Zagreb izranja iz sna 

nema više frikova 
nigdje nema frikova 

kada Zagreb izranja iz sna 
 

Johnny Štulić 
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RIJEČ UNAPRIJED 

 
Književnost iz prve ruke predstavlja gradu i njegovom pučanstvu u 
povijesnoj jezgri Zagreba prvim Gornjogradskim književnim 
festivalom. Radi se o konkretnom izrazu entuzijazma koji je već više 
godina prisutna na stranicama neprofitnog autorskoga, kulturnog i 
umjetničkog web portala Radio Gornji grad (radiogornjigrad.org) gdje 
brojni autori iz Zagreba i cijele regije objavljuju svoje književne i druge 
priloge i tako prkose kontinuiranom osiromašenju kulturnih 
potencijala što se posvuda nameće. 

U želji da se održi prepoznatljiv duh i multikulturalni karakter 
Zagreba već tri godine organiziramo događaje koji se redovito odvijaju 
na trgovima, ulicama i prostorima Gornjeg grada. U Galeriji svratišta 
Cinkuš priredili smo više od dvadeset likovnih izložbi, dok u našoj 
najstarijoj gostionici ''Pod starim krovovima'' održavamo svakoga 
tjedna javne interwieve s poznatim osobama iz svijeta kulture i 
umjetnosti. Također, slični događaji povremeno su prisutni i u drugim 
gornjogradskim prostorima kao što je to ''Vallhala'' (bivša ''Runa'') ili 
konoba ''Didov san''. 

S tim iskustvom i podrškom koju nam pružaju naši prijatelji s 
Gornjeg grada i u suradnji s pjesničkom udrugom ''KULTura sNOVA'' 
što u vodi pisac Zdravko Odorčić koji je u Zagreb došao također iz 
jednog starog i znamenitog grada kakav je Osijek, pristupili smo 
organizaciji Gornjogradskog književnog festivala jer se za to poklopilo 
nekoliko važnih momenata. Naime, pokazalo se kako su naše aktivnosti 
postale sve značajnije za revitalizaciju gornjogradskog štimunga i da su 
priredbe dobro posjećene. Istovremeno oko portala ''Radio gornji 
grad'' okupio se veći broj novinara, pisaca, pjesnika i pismenih ljudi 
dok su pak međunarodne pjesničke manifestacije ''KULTura sNOVA'' 
otvorile vrata interkulturalnosti i univerzalnosti kakvu umjetnost 
odnosno poezije i posjeduje.  

Naš festival tematizira književnost i poeziju u javnosti i javnim 
prostorima grada kako bi postale neposredne i dostupne, neopterečen 
od komercijalnih, natjecateljskih ili interesnih manira, politike 
nakladnika ili trgovaca knjigama. Upravo zato značajno je da je to 
prepoznala i Gradska skupština grada Zagreba i podržala autonomno 
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okupljanje autora. To veseli i zato jer je ista također smještena na 
Gornjem gradu pa je tako naš prirodni saveznik.  

Festival je ujedno i najava nastavka kontinuiranog programa 
prisutnosti autonomnih autorskih projekata kroz recentne mogućnosti 
zagrebačke gornjogradske kulturne scene gdje su inteligentne i u duhu 
kulturi bliske manifestacije dobrodošle. Zahvaljujem svim autorima, 
piscima, pjesnicima, prijateljima i ljudima dobre volje koji su bilo 
pričom, tekstom, pjesmom ili tek dobrom voljom pomogli u ostvarenju 
jednog sna.  

 
Marijan Grakalić 
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MARIJAN GRAKALIĆ: 
 

PISAC I GRAD 

 
Ponekad pomislim kako je cijela zbrka tek usputna i da će proći do 
jutra. Kako će tada svjetlo zore preobratiti i život i grad i lakoćom 
nadomjestiti sve. Neće više biti nedoumica, nestati će nepravde i zlobe, 
a tu će tada biti osvijetljena predosjećanja koja me progone i koja kažu 
kako je svaka ulica i svaki novi dan prolaz kroz lažna vrata, tek iduća 
neprijatna perspektiva i klopka što postoji još od prije. Bdijem. Prije 
osvita prolaze rani tramvaji. Vijugaju svojim nepromjenjivim putima 
gradom od betona, zgrada i magle prema centru, mjestu u kojem se 
susreći oni koji su od krvi i mesa. Postoji nužna neumitnost strpljenja 
raspoređenog između tramvajskih postaja što zahtjeva dodatni napor 
da se izdrži i ne popusti pod nagonima koji bi željeli da su prvi na redu. 
Oni nas ponekad sile da se podamo lutanju, neodređenoj ali 
primamljivoj želji da se iziđe prije vremena iz ustaljenih shema i pođe 
ulicama besciljno, da se promaši ili uopće ne stigne do cilja. Tako kada 
se takvom prilikom sve izjalovi sustigne me dojam neobaveznosti pa 
mi sve, i ja sam i grad, djelujem nestvarno. Možda i na trenutak sretno 
iako me prožima osjećanje da se tako može svašta utvarati. 

Novo je jutro, dakako, isto ono koje dolazi već vjekovima kako bi 
potvrdilo zatočenje grada sapletenog u koštac s nebrojenim sudbinama 
neodvojivim od njihovih vlastitih djela. Danas opet ništa nije pohrlilo 
ka uskrsnuću, pa i dalje ostajem sažet u proporcijama vjerolomnih 
aluzija i još daleko od toga da me dodirne inkarnacija nekog novog 
bića, onog neopipljivog koje može svojom prirodom da poleti iznad 
robovanja ispaštanju. Odsutnost priviđenja tek je trenutna kletva, dio 
gradske vreve i kazne koja razdvaja zemlju od beskraja. Zato ću ponovo 
čekati, isto onako kao i tramvaj, lice prijatelja, riječ u prolazu ili prvu 
noć u kojoj se općim svojstvom mraka pretapaju lica i mijenjaju vizure. 
Preobraženje srca vlada ovim gradom i mojim životom. 

Pisati ću i sutra kako bi Zagreb i dalje živio na mojim stranicama, 
rasprostrt u svemu, od mladenačke ljepote pa do staračke depresije, od 
Save pa do Medvednice uzdišući, živeći i snivajući sa svim grijesima i 
radostima poznatim ispod i iznad oblaka. Pisac je podjednako i 
domaćin i izgnanik iz grada, lice koje je nebrojeno puta preživjelo 
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vlastitu parodiju, no unatoč tome naslućuju pobjedu nepromjenjivog, 
onog što se kao i tok rijeke može poistovjetiti s nečime što je 
oslobođeno od okova vremena u kojem se banalnosti nameću kao prvi i 
posljednji pozdrav. Pisanje je tek način da se prenem, onaj osvit s kojim 
opet počinje sve, pa i grad i tekst. 
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Merita Arslani 
 
 
DIJETE 
 
Ja sam dijete koje izmišlja priče 
Onako kako mi pašu 
I kad mi pašu. 
Kada život postane ozbiljan 
onda je vrijeme za još 
jednu izmišljenu priču prije spavanja. 
Ja sam dijete koje nema hrabrosti 
priznati da je pogriješilo. 
Ja sam dijete koje se boji kazne. 
Ja sam dijete koje se boji 
da će morati stajati u kutu. 
Ja sam dijete koje ne želi  
čuti da život nije fer. 
Ja sam dijete koje ne želi 
čuti više nijedan otkucaj sata 
i ne želim znati za kraj. 
Želim još jednom biti sa  
svojim prijateljima i igračkama. 
Samo odrasli misle da 
su djeca samo djeca, 
a djeca misle da su odrasli dosadni. 
Zašto mi kažete da sve ima svoj red? 
Samo oni koji znaju kuda idu 
i što rade drže se reda. 
Oni koji ne znaju i ne žele znati 
njima red ne treba. 
 
Ja sam dijete koje želi ostati dijete. 
Ja sam samo dijete. 
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MOJ ŽIVOT JE ONO ŠTO VAM NIKADA NISAM REKAO 
 
Da imam vremena za još jednu želju 
Ona bi bila jednostavna: 
Želim da me znate. 
Moja šutnja koja kida srce 
Glasnija je od svake istine 
Koju sam ikada izgovorio. 
Glasnija je od svake laži 
Kojih je bilo više nego istine. 
Hrabrost je bila riječ koju nisam znao 
Ali s njom sam se razmetao kao da sam je ja izmislio.  
Tako je lako bilo cijeli život izgovarati riječi  
i praviti se da iza njih stojim. 
Nakon prvog puta pretvaranje postane navika. 
Više nisam znao iza čega stojim,  
ali sam znao što stoji iza mene. 
Stajala je samo sjena onoga što sam nekad želio. 
Želio sam sve reći, ali nikad nisam bio dobar s riječima, 
osim s riječima s kojima sam lagao. 
 
Moj život je ono što vam nikada nisam ispričao. 
Moj život je sve ono što sam skrivao. 
Moj život su sve moje tajne. 
Moj život su sve moje sramote. 
Moj život su sve moje nikad izgovorene istine. 
Moj život su sve moje boli. 
Moj život su svi moji demoni. 
Moj život su sve moje neispunjene želje. 
 
Mislite da me poznajete? 
Znate me kao onog koji prvi dolazi i zadnji odlazi. 
Znate me kao onog koji voli do boli i suza. 
Znate me kao onog koji trpi bez ijednog prigovora. 
Znate me kao onog koji je uvijek tu negdje,  
ali nigdje nije uvijek i zauvijek. 
Znate me kao onog koji se uvijek smije, 
ali ne znate da mu ponekad duša plače. 
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I vi ustvari ne znate tko sam. 
Ne znate da sam volio koga nije trebalo. 
Ne znate da sam trošio ono što nisam imao. 
Ne znate da sam tugovao kad ste mislili da se radujem. 
Ne znate da sam bio sam kad mi je netko trebao.  
Ne znate da sam sam sebi crtao  
osmjehe po praznim zidovima.  
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Aida Bagić (Zagreb) 
 
 
ULICAMA GRADA MAINZA 
 
I. 
 
raznosim novine ulicama grada mainza: 
hegelstrasse 
schillerstrasse 
schopenhauer nema strasse, ima weeeeg (to je jedna jako strma 
štrase!) 
schumannstrasse (klara? robert? ne znam, ne piše.) 
kantimmanuelstrasse 
ludwigstrasse 
koji ludwig jebote? 
wittgenstein? 
taj ludwig je bio austrijanac, ovo mora da je neki drugi ludwig. 
padoh s bicikla 
smočih cijelu torbu, otopi se frankfurter rundschau—gdje da sad 
nađem deset maraka na sat?!? 
jebote ludwig da te jebo! 
 
II. 
 
vozim bicikl ulicama grada mainza 
matthias vozi kolica 
palcem pritisne gumb 
kolica krenu 
pritisne opet 
kolica stanu 
isti taj palac uvuče u uho  
šalice 
pijemo kavu 
ja svoju šalicu držim s obje ruke 
 i slušam pažljivo: 
vozio sam bicikl, kaže matthias 
kamion je naišao niotkuda 
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htio sam poslije skočiti kroz prozor 
ali sad mogu malo micati glavom 
podignuti šalicu palcem desne ruke 
ponekad sve prolijem po sebi 
ali nema veze, ne osjetim ništa 
sve sredi Zivildienstleistende 
još uvijek ponekad poželim skočiti kroz prozor 
ali mogu samo malo micati glavom 
volim ulice grada mainza 
ima mjesta za bicikle i za kolica 
 
III. 
 
ljubim pakistanca na ulicama grada mainza 
to je tajna veza jer on je šef bahnhof restorana 
poslije posla odem biciklom iza ugla 
bashir me skupi 
bashir vozi Mercedes 
kao svi našijenci tako i pakistanci svi voze po jedan Mercedes 
kupit  
ću ti torbicu, kaže mi pakistanac 
kupit  
ću ti štiklice, kaže mi pakistanac 
kupit  
ću ti haljinicu, vodit te na večeru 
kupit  
ću ti lančić 
i zlatni, prsten 
isti je našijenac taj pakistanac 
bashire bashire 
jesi li ostario? 
oženio se? 
imaš li sina? 
jesi li umro bashire? 
kupi mi kartu da se vratim lufthansom 
u mali zagreb iz malog mainza da odletim 
bashirovi su zubi najbjelji 
ljubim ga, još uvijek je negdje tamo 
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još uvijek ima pakistanaca 
nema našijenaca 
 
IV. 
 
tramvaji voze ulicama grada mainza 
tramvaji kruže oko bahnhofa 
baš im je lijep taj bahnhof 
tu živim u kiosku-kutiji 
našijenci raspravljaju 
marka je milijun 
balerina sam u crvenoj pregači 
smješkam se ranojutarnjim putnicima 
jegermeister bitte, zweimal 
kako li sam nesretna što vrijeme sporo prolazi: 
nemam ja još pojma o tome što nas  
čeka 
nitko nema pojma: 
tek je ljeto 
osamdeset i devete 
 
 
VRETENA SE VRTE BRZO I SVE BRŽE 
 
vretena su na trakama pod neonskim svjetlima  
vrte se brzo i sve brže, tvornička je buka sve glasnija  
dok tisuće i tisuće trnoružica šapuće 
da mi je da snim  
da mi je da snim stotinu godina 
da mi je da snim stotinu godina pa da me poljube 
da me poljube u drugo jedno jutro 
da mi je da snim 
vremena su druga, brza i neonska 
trnoružice danas prave nike patike  
majice žene majice jeftino majice žene gaće majice  
na kalenić pijaci i na dubravskom placu  
tvorničke trnoružice jašu na bijelim konjima  
visoko gore u bijelim tragom proparano nebo  
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kako jest na nebesima 
tako neka bude 
nama nad vretenima 
molimo te 
trnoružice ne nose žigice ovdje nose mobitele tamo slažu chipove 
čisti je science fiction očekivati poljubac spasa  
jedino još salvation army mercy corps i world vision 
sve križari i mjesečari govore o boljem sutra  
trag revolucije u imenima je ulica  
trag revolucije spomenička je baština  
vremena su vrlo brza sve su brža i minijaturna 
neka im osmomartovskih ruža neka im karanfila 
kako jest na nebesima 
tako neka bude 
nama nad vretenima 
molimo te 
 
 
GUBITAK SJEĆANJA NIJE POREMEĆAJ 
 
I. 
 
gubitak sjećanja 
nije poremećaj 
to je lijek 
iznenada nije više 
devedesetiprva nije ni 
osamdesetideveta 
sedamdesetiprve kao da 
nikada nije ni bilo 
još manje ima šezdesetiosme 
(ako sam uvijek sada i ovdje 
kako da se sjetim bilo čega?) 
 
II. 
 
propisujem zaborav prošlosti, govora 
i otvorenih rana 
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uzimati svakodnevno 
odmah nakon buđenja 
da ne navru snovi 
u snovima sjećanje 
u sjećanju jasna slika trenutka 
kad je sve krenulo 
naopako 
ako se ne sjetim, nije se dogodilo 
u snu bude bijelo 
i sigurno, ne boli ništa 
 
III. 
 
dubokim vodama 
zalijevam zaborav 
na prozorskoj dasci 
rastu zaboravci 
govore u zboru: 
volimenevolime 
volimenevolimje 
limen ime mi je 
ruke mi limene 
kose limunove 
zabravljujem vrata 
zaborav nek vlada 
neka bude zemlja 
neka bude voda 
neka bude noć i dan 
 
IV. 
 
ako zaboraviš 
svijet je lak i tvoj 
tek 
taj ožiljak 
na tvojoj nadlaktici 
oduvijek je tu 
s tobom raste 
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DIZALICE 

 
Prvo sve poruše. Onda niknu dizalice. Niknu zgrade. Iza prozora 
nastane se ljudi. Vješaju veš. Nagnu se kroz prozor i puše. Stoje 
okrenuti jedno prema drugome. Izlaze iz stana. Zalijevaju cvijeće. 
Padne im s drugog kata kuhinjska krpa na cestu. Dozivaju djecu. 
Spuštaju rolete. Odvezu ih kolima hitne pomoći. Nekima dostavljaju 
hranu u limenim zdjelicama. Otvaraju vrata inkasatorima. Kreće 
zidove. Prisluškuju. Iznose smeće. Ostavljaju plastične boce i stari kruh 
pored kontejnera. Popravljaju fasadu. Poneko i skoči s petog kata. Onda 
sve poruše. Niknu dizalice. 
 
 
ŠUMSKA 

 
Rado bih jednom imala vrt, oko male kuće gdje živim s mačkama i 
kuham, u velikom loncu, varivo od leče, slanutka i mrkve. Kuham 
varivo za unuke i čekam da stigne poštar na bicikli i donese mi pismo u 
bijeloj omotnici na kojoj je lijepim rukopisom moje kćeri ispisano moje 
ime i adresa, piše da sam Stara Majka i stanujem u Ulici uz potok bez 
broja, u Šumskoj Gornjoj. Ili Šumskoj Donjoj. 

Ako nema još mjesta koje se zove Šumska, molim vlasti da što prije 
donesu odluku o dodjeli imena nekom prikladnom mjestu! Neka 
raspišu javni natječaj na koji će se javljati šumske mjesne zajednice ili 
barem one koje su nekad bile u šumama i imenom se žele sječati. Javit 
ću se da budem u komisiji za procjenu pa đu izabrati Šumsku koja mi se 
najviše bude sviđala, tražit ću da mi tamo daju malu kuču, s vrtom, 
unucima i mačkama, nekoliko velikih lonaca za kuhanje juha i variva od 
leće i slanutka, koprive i vrganja, može i malo mrkve, tako da mi poštar 
može donijeti to pismo. 

Jedva čekam da stigne. Ne mogu se odvojiti od prozora, eto i varivo 
mi je pokipjelo dok čekam tog poštara, bit će da je pao s bicikle ili je 
zaboravio, pa da, napio se i zaboravio da mora još do Šumske jer u torbi 
nosi pismo moje kćeri, o kako je samo neodgovoran taj poštar! 
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Krešimir Bagić (Zagreb) 

 
ULICOM JURI PONOĆNI TRAMVAJ 
 
1. 
 
toga jutra 
točno u 3.30 
psi su jeli kikiriki 
kompjuterske kartice 
ime i prezime vaterpolista godine 
toga jutra 
mulci su igrali picigin 
pućkali lule 
ljubičasti indigo zvali zaboravom 
kada se spustio prvi oblak 
obrve su skočile na potiljak 
perje se razletjelo gradom 
bila je to strašna eksplozija 
uostalom sve je prenosila televizija 
 
2. 
 
svi taksisti imaju brkove 
sve jegulje sanjaju snijeg 
ulicom juri ponoćni tramvaj 
 
3. 
 
b.v. je djed mraz 
skuplja upaljače 
rečenice ukrašava injem 
coca-colom i duplim kavama 
b.v. voli smokve sa šlagom 
riječi skliske kao losose 
plave magle 
na knjižarskim policama traži jastučnice 
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za lego-kocke krtice poklon-paketiće 
godinu rođenja ivana gundulića 
b.v. će u novogodišnjoj noći 
petogodišnjake učiti plivanju 
 
4. 
 
na svim oltarima zriju jabuke 
kondukteri zubalima cvikaju karte 
odjavljivačice tv-programa umiru prije četrdesete 
ulicom juri ponoćni tramvaj 
 
5. 
 
– u barceloni sam zaronio 
– četiri metra prije pozornice 
– dvije sekunde prije kraja 
– potom sam jahao irvase 
– pisao poruke na toaletnom papiru 
– žvakali su moja plava prsa 
– jorgovan i hmelj 
– na kineskom i francuskom jeziku 
– pastrmke zvijezde 
– zvijezde pastrmke 
– parobrod na umoru zelene podvezice 
– da 
– četiri metra prije pozornice 
– dvije sekunde prije kraja 
 
6. 
 
svi intervjui su dosadni 
svi sugovornici su utičnice 
snijeg pada sam od sebe 
ulicom juri ponoćni tramvaj 
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7. 
 

stariji vršnjaci 
bršljanom urešeni šeširi 
naočale 
kažu kanibali 
a što je s antenom 
palma u plamenu 
sveučilišna biblioteka 
preferans dijamantna tastatura 
tamo na jugu 
svi pjevaju navijačke napjeve 
ruše trgove 
peku palačinke 
dobro se vidjelo 
sve je od kartona 
 

8. 
 

uglavnom 
u bokovima boli zrak 
bijeli trag mrkli mrak 
ulicom juri ponoćni tramvaj 
 

9. 
 

najprije viknuti helikopter 
šefe kako ste spavali 
grize li što 
sretna nova godina 
najprije voljeti kolače 
lađe garnirane eksplozivom 
porodicu i ustav 
knjiga je televizor 
televizor je sat 
sat je sat 
točno vrijeme je negdje drugdje 
točno vrijeme je stari zavjet 
zatim 
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kupiti kvadratni metar jute 
i crtati padobran 
pticu 
krošnju kruške 
jer na kraju 
livada se puši kao usoljeno meso 
kit sjedi i čita novine 
 
10. 
 
dobro jutro šefe 
u ladici čuvam zmiju 
da vas ugrize 
da vas ugrize 
ulicom juri ponoćni tramvaj 
 
11. 
 
ocvali kaktuse 
trul si 
unatoč ljubičastoj pelerini 
otvorenoj peći 
ne skrivaj uzalud 
džemper kazetofon i štap 
dim se siječe dlanovima 
ružičasti kaktuse 
gnjila dinjo 
nema više nota 
reci tužan sam 
reci mijauuuuu 
možda netko i pronađe tabletu 
 
12. 
 
ti si samo crv 
dopisnica iz daleka svijeta 
bježi jer pojest će te japanci 
ulicom juri ponoćni tramvaj 
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Snježana Banović (Zagreb) 

 
OD NEGDAŠNJEGA BALA I CEREMONIJALA DO DANAŠNJEGA 
GLAMUROZNOG KIČA 
 
Gotovo sa sigurnošću možemo reći da su balovi, plesovi, svečani dočeci 
i slične soirees - održavane od početka XVIII.st. u palačama 
zagrebačkog gornjeg grada, a kasnije i u samoj zgradi kazališta - 
tijekom XIX. stoljeća postale tradicija zagrebačkog društvenog života i 
što je naročito zanimljivo, suvereni dio programa ondašnje kazališne 
kuće bez stalnoga ansambla, vodstva i ustrojstva. Izgleda da je današnji 
HNK, izmoren neučinkovitom upravom i ispraznim repertoarom bliži 
modelu (malo)građanskog pogleda na kulturu više nego ikad u 
posljednjih stotinjak godina. Reći će jedan od dežurnih kolumnista s 
naše medijske scene: «Na austrougarskoj razini napokon nismo više 
kočijaši; unaprijedili smo se u prvorazredne konzumente i 
ceremonijalne meštre kiča». 

Jer, nakon famoznog i po svim medijima opjevanog Opernbala koji 
se održao u HNK prije nešto više od tri mjeseca, kreatori te priredbe 
oduševljeno najavljuju idući, koji će naravno već tada biti tradicionalan. 
Pritom, od «marketinškog» zanosa kojim nas pozivaju da uskočimo 
pravo u XIX. stoljeće, zaboravljaju da je narodna kazališna kuća 
priređivala takve - današnjim rječnikom rečeno - evente, još onda kad 
(ograničena austrougarskim okovima svake vrste) nije mogla sastaviti 
nacionalni repertoar. Dakle, kako stvari danas stoje – preko grla 
zaduženo središnje nacionalno kazalište umjesto najava za premijere 
koje su već trebale biti čvrsto dogovorene i razrađene u planu za Grad i 
Ministarstvo, najavljuje se, kao jedino čvrsto mjesto u kalendaru za 
2006. - Opernbal u veljači. Visokim cijenama usprkos, mjesta je još 
malo, a svatko kome je dugo čekati do veljače 2006. može se rasplesati 
na kojem od balova koje u redovitim razmacima u Zagrebu organiziraju 
udruge odvjetnika, novinara, diplomatski zbor i različiti dobrotvori i 
moćnici. Pritom ne brinite ni najmanje o tome što bi nam na ovu 
nuvorišovsku balsku pomamu odvratili vizionari hrvatskoga kazališta 
od prije sto i pedeset godina - Dimitrije Demetar, Josip Jelačić, Ivan 
Kukuljević-Sakcinski, Janko Drašković, Ljudevit Vukotinović i ostali koji 
su u želji za kontinuiranim repertoarom na narodnom jeziku, a zbog 
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kroničnog nedostatka novca, glumački i jezično izobraženog ansambla 
te posve suhe narodne dramatične proizvodnje morali pribjegavati i 
mnogim neumjetničkim sadržajima privlačnim agramerskoj publici. 
Bilo je sigurno da će im priredbe takve vrste donijeti u vječno suhu 
kazališnu pjeneznicu znatna sredstva za rijetke dramatične predstave. 
Članovi tadašnjih kazališnih odbora – volonteri izabrani među 
najviđenijim građanima iz cijele Hrvatske kojima je u to doba bilo 
povjereno upravljanje kazalištem, pribjegavali su različitim 
producentskim trikovima kako bi namaknuli novac za održavanje 
zgrade, za plaće malobrojnih zaposlenika i za rijetke predstave. Jedan 
od najpopularnijih i najsigurnijih načina bili su balovi, tj. redovni 
plijesovi na koje su gornjogradske dame i gospoda hrlili kao i ovi naši 
današnji šljivari ne pitajući za cijenu. Časopis Danica - iako se nije resio 
kao mnogi ovovremeni šareni listovi titulom medijskog pokrovitelja 
takvih događanja - tijekom cijelog svog izlaženja pratio je redovito na 
svojim stranicama balska događanja i pikanterije iz damskih soba za 
odmor, garderoba i plesnog podija. Sve od 1. studenog pa do 30. travnja 
1862. g. npr., za organizaciju balova potrošeno je čak 1630 forinti, 
otprilike ista svota je utrošena u istom periodu za dramske prijevode, 
tekstove ulogah, garderobu i pokućstvo zajedno. Pritom, dohodak od 
istih balova bio je impozantnih 2765 forinti.  

Tijekom prve polovice XIX.st. osnivaju se u Agramu i brojna 
društva čiji je glavni zadatak organiziranje zabava i svečanosti po 
privatnim i javnim prostorima grada. Plesao je cijeli Gornji grad, svi 
cehovi i društveni slojevi imali su svoje balove i najrazličitije slične 
zabave. Doduše, raskošne i raskalašene zabave, plesove pod maskama, 
širom Europe popularne žive slike (tableau vivant) i komedije 
(naravno, na njemačkome jeziku!), sve s jakim erotskim nabojem, u 
svojoj je palači organizirala grofica Sidonija Erdödy još sredinom XVIII. 
stoljeća, kad ostali u Zagrebu nisu ni znali “što je to ples” O njima puno 
znamo preko vrijednoga zapisivača zagrebačkih tajni Baltazara Adama 
Krčelića koji ih u svojim zapisima po naslovom Annuae naziva 
“trijumfom razblude” te nastavlja: “Ona nije smatrala nedostojnim 
sebe, da sama s nekoliko pripadnika prvih obitelji predstavlja u nekoj 
njemačkoj komediji prema čemu je ipak građanstvo i plemstvo osjećalo 
neku odvratnost. Njima se to nije ni moglo svidjeti, jer su prije smatrali 
obrazinu i krabulju nečim đavolskim.”  
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No, moda gornjogradskih raskalašenih zabava koju je u Zagrebu 
započela grofica Erdödy nije se mogla zaustaviti. Tako 1754. godine, 
očito iz nekih političkih interesa, požeški grof i budući župan Požeške 
županije Antun Janković organizira za zagrebačku elitu višednevni 
spektakl: “Želeći se još jače dodvoriti i steći zasluge kod Dijane i nekih 
drugih, gospodin Antun Janković ne samo zakaza za određeni dan 
svečani javni ples, sam plaćajući ulaznice za sve da tako zbog slobodna 
pristupa bude što veći broj učesnika, nego također priredi u 
Kuševićevoj kući sjajnu i raskošnu večeru koja ga je stajala mnogo 
novaca. Na nju prema svom nahođenju pozva žene, oficire i druge, 
štoviše, beskorisnim troškovima ukrasi hram razblude raznolikim 
slikama s natpisima. Tim je slikama nastojao simbolički prikazati sve 
što se u kraljevini događa ili se dogodilo, nadodavši posvuda na dnu 
njemački potpis. To je on izveo s prikladnom rasvjetom i ukrasom, do 
kojeg je mogao doći, pa je to ostavio izloženo kroz tri dana. Svi su mu 
čestiti ljudi to zamjerili, a odobravali su mu samo njegovi suučesnici. 
Bilo je ukupno 6 slika, kojima su se prikazivale razne zgode. Natpise 
nisam smatrao vrijednim da zabilježim, jer su bili djetinjasti. No ni sami 
simboli nisu prikazivali ono, što bi bili morali ili htjeli. Stoga nije 
vrijedno da budu zabilježeni. Uvedena je raskalašenost u živoj slici, 
gdje se čovjek igrao sa ženama, uvlačeći svoje noge među njihove, tako 
da su se njegove noge nalazile među nogama žena, i to jedna noga 
između nogu jedne žene, a druga između nogu druge. Razvrat 
najuglednijih žena, tj. grofica pod simbolom krmače koja spava 
odjevena u prozirnu tkaninu i grimiz...” 

I sam August Šenoa bio je inspiriran atmosferom živih slika koju je 
s Jankovićeve zabave vjerno, za buduća pokoljenja prenio Krčelić te je 
po njima i napisao dramatični rasplet romana Diogeneš. Usto, Šenoa će 
raskošne i raskalašene Jankovićeve žive slike proglasiti prvim 
kazališnim predstava u Zagrebu. 

Plemenitaši i građani, ali i oni najsiromašniji pučani plesali su i 
zabavljali se redovito, i to u popularnoj Pivari u Basaričekovoj 4 (tada 
Pivarska ulica). Malo je poznato da su svoj bal imali i glumci. Nakon što 
je okupio kakav – takav ansambl, Josip Freudenreich, taj energični 
organizator, pisac popularnih igrokaza, redatelj i najveća glumačka 
zvijezda gornjogradskog teatra bio je i organizator i glumačkih balova 
koji su se šezesetih i sedamdesetih godina održavali u zgradi Streljane 
na Tuškancu. Kasnije, 1863. godine, kada je kao impresario preuzeo 
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vođenje teatra, organizirao je raskošne redutne balove u samoj zgradi 
kazališta. Najviše ih je bilo u siječnju i veljači 1864. – čak devet te mu je 
taj posao očigledno išao odlično jer je zahvaljujući njima uspio 
inkasirati čak 1312 forinti koje su mu poslužile za pokrivanje drugih, 
«predstavljačkih» troškova.  

No, još prije Freudenreichova zlatnoga doba balova, a nakon 
definitivnog odlaska njemačkih glumaca sa zagrebačke pozornice, dugo 
je tinjala mržnja na sve njemačko, pa se na oglasima za ples često 
isticalo kako se neće svirati «tuđi» plesovi, nego će to biti pravi narodni 
bal. Tako je zbog balova znalo doći i do incidenata i svađa, baš kao što 
se dogodilo, iz sasvim drugih razloga, aktualnom pročelniku za kulturu 
Vladimiru Stojsavljeviću koji je zbog jedne ironične i nesenzibilizirane 
izjave zaratio s nekim medijima i pojedincima iz HNK i Vipneta - 
suorganizatorima prošlogodišnjeg «bala nad balovima». No on, za 
razliku od tadašnjeg gradskog načelnika nije morao dati ostavku. 
Naime, 1862. za vrijeme jednog bala priređenog u plesnoj dvorani u 
Opatičkoj18., kada je bio pušten valcer, tadašnji je veliki župan i 
domoljub Ivan Kukuljević Sakcinski počeo zviždati u znak protesta! Za 
njega su još bile svježe rane desetljeće dugog apsolutizma i obračuna s 
njemačkim glumcima koji su Zagreb napustili tek godinu dana ranije. 
Revoltiran takvim postupkom velikog župana, ađutant tadašnjeg bana 
Josipa Šokčevića potpukovnik Ludvig pl. Wocher izazvao ga je na 
dvoboj što je uzrokovalo niz žučnih rasprava koje su došle čak i do 
Sabora. Na kraju, pod brojnim političkim i inim pritiscima pale su i 
ostavke: odstupiti je morao čak i gradski načelnik Vjekoslav Frigan. Što 
se tiče Sakcinskog, nije poznato da li je izišao na dvoboj, no poznato je 
da je ubrzo nakon ovog incidenta učinio politički salto približivši se 
Beču i provodeći nerijetko baš protuhrvatsku politiku.  

No, sedam godina ranije, iskustvo redovitog zalaženja u plesne 
dvorane pomoglo je istom Sakcinskom, poznatom i po članstvu u 
Kazališnom odboru, a još više po uvođenju hrvatskog jezika u Sabor i 
Kazalište u sastavljanju «društvene igre iz zagrebačkog života» Ženit se 
il ne ženit.  

Dvočinka napisana po uzoru na doajena bečke pučke komedije 
Johanna Nepomuka Nestroya, pokušava na satiričan način prikazati 
blaziranost agramerske gornjogradske kreme. Već sama imena likova 
govore dovoljno: gospođa «od svieta» Slavoljubićka, kicoš Stepihlebić i 
vlastelin Tvrdinja Sebiradić na jednoj strani, predstavnici su 
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besposličarskog sloja «bez duha i sluha» čiji su jedini poslovi 
spletkarenje, njemčarenje i snobovska prenemaganja svake vrste, dok 
su na drugoj strani mlade snage u koje sam autor polaže svoju krhku 
nadu: mladi književnik Miroljubić i njegov prijatelj Iskrenović. 
Sakcinski se vrlo oštro kroz usta Radoslava Miroljubića koji se «više 
voli na balovih s jednom ili dvima gospodjama duhovno zabavljati nego 
li sa stotinama orahe treti ili praznu slamu mlatiti» obrušuje na 
zagrebačko «visoko» društvo koje u želji da dostigne nedostižni bečki 
uzor misli samo na plesove, zabave, ogovaranja, promenade i kavane te 
pretpostavlja novac i brzi uspjeh u društvu iskrenosti i poštenju. 
Poznato? Idemo dalje: Stepihlebička će predbaciti Miroljubiću odnos 
prema zaručnici i toplo mu preporučiti kako se ima ponašati u braku: 
«Ma zato joj nećete uskratiti soiree kod prijateljica ili u dvorani, vizite 
varoške, a kadikad ladanjske, šetnje po promenadah, po biskupovoj 
bašči, Jurjavesi a u fašniku balove gjegod oni bili, maskerade, teatre i u 
obće zabave kao što ih imamo i trebamo».  

Ipak, austrougraski nastrojene snobove nije se moglo preodgojiti 
po novim pravilima preko noći – unatoč jakim umjetničkim i 
edukativnim nastojanjima Sakcinskoga, Demetra, Vukotinovića i ostalih 
odbornika, koji su ponekad precjenjivali umjetničke snage u kazalištu 
namečući im neizvediv repertoar koji nije bio po volji ionako 
malobrojnoj publici. Zato je podilaženje snobovskim kapricima publike 
moralo ostati još dugi niz godina sastavni dio zagrebačke «kulturne 
politike»: plijesovi su bili na repertoaru ravnopravno s talijanskim 
operama i njemačkim, rjeđe hrvatskim igrokazima te su u programskoj 
kolajni sastavljenoj još od opsjenarskih predstava, cirkuskih i 
akrobatskih priredbi činili financijski bitan udio u kazališnoj blagajni 
koja se tijekom petog i šestog desetljeća XIX.st. nerijetko potpuno 
praznila bacajući često Upravljujući odbor u očaj.  

Plesna (redutna) dvorana koja se nalazila na katu Cragnolinijeve 
zgrade na Markovu trgu (danas se u toj dvorani održavaju sjednice 
Skupštine grada) bila je često bogato urešena te ispunjenija 
krinolinama i svečanim surkama i uniformama nego dosadni njemački 
igrokazi koji su do povijesnoga 24. 11. 1860. činili okosnicu slabašnog 
repertoara. Bilo je naravno i slučajeva kad su troškovi nadilazili 
dobitak (21. kolovoza 1852. npr. za čak 45 forinti) te je kazališna 
blagajna još više patila. Nije ni čudo, često su se morali nanovo ličiti 
zidovi dvorane, dame su tražile opremljene sobe za odmor, sočne 
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zalogaje, pjenušac i bečki skrojene oprave. Balovi i slične priredbe bile 
su privlačni i lokalnim ugostiteljima – za pokladni bal 1853. izbila je 
velika svađa između dva zagrebačka slastičara oko dozvole za prodaju 
njihovih slastica. Morao je zasjedati i Odbor te odlučiti koji od dvojice 
ponuđača peče bolje kolače.  

 
U siječnju 1863. g., Zemaljska vlada odobrava projekt popravka 

kazališne zgrade te potpisuje ugovor u visini od 8000 forinti s 
poznatim zagrebačkim graditeljem Ivanom Jambrišakom, te se zajedno 
s krovom, stepenicama i prilazom popravlja i plesovna dvorana, kao i 
uzlazne s time u savezu stojeće stube. Zanimljivost je još veća kad joj se 
pridoda podatak da su parketi za plesnu dvoranu dobavljeni u Grazu, a 
iz istog je grada doveden i stolar Joseph Grillvitzer da ih postavi jer je 
bio povoljniji od zagrebačkih stolara. 

Osim balova, obilježavali su se u toj zgradi koju je 1834. podigao 
veletrgovac Kristofor Stanković nakon dobitka na bečkoj lutriji, važni 
datumi društvenog i političkog života, dočekivali velemoćnici, slavili 
rodjendani i započinjali veliki društveni pokreti – u rujnu 1854. npr. 
predložio je Upravljajući odbor da se u povodu imendana njegovog 
veličanstva cara i kralja Franje Josipa dade predstava Dochter des 
Regiments, te da se svečano rasvietli izvanjsko pozorište kazališno. 
Primadona je imala čast da jedina za tu priliku dobije novoskrojenu 
opravu.  

Dvije godine ranije, u lipnju 1852., Odbor dobiva težak, ali sladak 
zadatak – rujansku organizaciju dočeka carskog veličanstva i po 
mišljenju mnogih zaštitnika kazališnog zavoda Franje Josipa te 
planiranje svečanosti koja se ima održati u toj prigodi. 

U tim teškim godinama Bachova apsolutizma Vlada je jedva, tek 
godinu ranije ranije, uspjela otkupiti zgradu Stankovićeva kazališta 
dioničarskim udjelima građana te proglasila Kazališni odbor, prvo 
službeno upravno tijelo u povijesti hrvatskog glumišta. No, nije još bilo 
domaćih umjetnika pa je ravnatelju Artističnoga odbora Dimitriji 
Demetru trebala cijela godina da okupi grupicu priučenih hrvatskih 
dobrovoljaca koji su napokon u siječnju 1852. izveli Dumasov komad 
Gospođica od Saint Cyra prije koje se govorio Preradovićev prolog 
znakovita stiha: Hram stekosmo, oltar sagradismo, na njem gori 
plamen domoljublja. Naravno, tadašnji apsolutizam nije dopuštao 
nadanja takve vrste pa je «Dioničko društvo za osnivanje hrvatskoga 
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kazališta» ubrzo likvidirano, a družina poslana na gostovanje u 
Karlovac te se više i nije vratila u Zagreb. No, političko dodvoravanje 
monarhu nije smjelo doći u pitanje. Zbog kratkoće roka, za doček 
mladoga cara, sastavljen je jednostavan program koji se sastojao od 
svečane carske pjesme, posebnoga prologa (autor je Petar Preradović) 
i izvedbe nekoliko arija Lisinskijeve opere Ljubav i zloba. Izgleda da je 
operni poduzetnik Ulisse Brambilla čija je trupa godinama boravila u 
Zagrebu bio zadovoljan ponuđenim honorarom (500 forinti) te je 
ubrzao je svoj dolazak iz Milana. Prilika je to bila i za siromašnoga 
Lisinskog da zaradi, uz novokomponiranu svečanu pjesmu još i 80 
forinti za raspisivanje nota za zbor i soliste. Doček cara iznosio je za 
tadašnje prilike visokih 3300 forinti, iznos koji je visoko nadilazio 
godišnji prihod kazališta, ali se mora priznati Odbornicima da su 
iskoristili priliku i angažirajući gotovo sve gradske meštre uspjeli u 
kratkom roku, kako-tako, urediti iznutra i izvana trošnu i tehnički 
gotovo posve neopremljenu zgradu Kazališta.  

Već na prvom sastanku uviđaju da su prostorije kazališta odveć 
skromne za njegovo veličanstvo pa «bude odlučeno» proširiti središnju 
ložu, tapecirati je i dekorirati (carski barjak crveno - bijeli s lijeve 
strane) i bolje osvijetliti, uz to prostrti treba od ulaza u zgradu do lože 
zeleni tepih. Poznato je da kazalište Sve do 1864. kazalište nije imalo 
sredstava za uvođenje plina, te su, unatoč gotovo nikakvoj 
protupožarnoj zaštiti, jedinu rasvjetu pružale su voštanice i uljanice. Za 
tu priliku zamoljene su gradske ustanove i pojedinci da posude 
kazalištu svoje lustere tj. - viseće svijećnjake. Za pozlatu velikog 
svijećnjaka i urešavanje svečane lože angažiran je zlatar Karl Haman. 
Angažiran je i slikar iz Graza za zidne slikarije, popravljene su strehe i 
drvenarija, a i pofarbana je cijela zgrada sivom bojom, čak i kapci na 
prozorima. No, usprkos trudu i golemom trošku, Car je bio izuzetno 
nezadovoljan boravkom u Zagrebu, naravno, ne možemo to pripisati 
organizatorima dočeka i svečanosti u kazalištu već odnosima unutar 
Monarhije koji nisu išli na ruku Hrvatima i banu Jelačiću koji u to 
vrijeme više nije bio u milosti Cara. Mladi vladar nije bio ni osobito 
omiljen u puku – zvuci oduševljenja nisu se mogli čuti na ulicama grada 
čiji je sirotinjski zapušten izgled zapravo zgrozio cara. Zvuci 
antidinastičnog i separatističkog sadržaja bili su glasniji i to je jedan od 
razloga potpunog i definitivnog carevog hlađenja od Jelačića. 
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Zagreb je morao učiniti sve da ispravi propuste pa je sljedeće 
godine, na dan ženidbe istog cara s prelijepom bavarkom Elizabetom 
Bavarskom - Sissy (23. IV. 1853.), njihovu sreću poželjelo uveličati i 
Kazalište – «naredjeno je da se rasvietli velelepno, te da se tom 
prigodom izvedu Puritanci, najuspjelija opera sezone a i odgovara 
smislu svetkovine, te da se otpjeva pjesma cesarska te da se uresi 
zgrada pozorišta slikami njegovog veličanstva i prejasne mu 
zaručnice».  

Ne treba ni napominjati da se već sljedeće godine obilježilo rođenje 
djeteta carskih veličanstava svečanom predstavom po izboru Demetra i 
Kukuljevića, a njihov zajednički posjet Zagrebu 1869. g. bio je prilika da 
se Zagreb iskupi za fijasko iz 1852. Sve je bilo svečanije, bogatije i 
vedrije – zajedništvo učvršćeno, a bal u redutnoj dvorani – 
nezapamćen. 

Veličanstvu je sigurno laskala spektakularna svečanost u kazalištu, 
a kažu da je i carica Elizabeta zbog svoje jednostavnosti i srdačnosti 
doživjela još veće ovacije. Organizatori pak, mogli su odahnuti – car je 
konačno bio svoj na svome, a oni nisu nikada prije bili bliži svome 
bečkom uzoru.  

Iako četvrt stoljeća kasnije balovi više nisu bili u prvom planu, 
ovdje svakako treba spomenuti svečano otvorenje nove zgrade 
kazališta u listopadu 1895. koje se odvijalo po protokolu kojeg je 
odobrio ban Hedervary u dogovoru s bečkim dvorom i peštanskom 
vladom. Ni tada težište nije bilo na kulturno – političkom značenju toga 
događanja, nego opet na ceremonijalu fokusiranom u čast Franje Josipa 
koji je u Zagreb stigao treći put i pred kojim je Khuen htio pokazati 
svoje zasluge za razvoj Hrvatske. Za «event» naslovljen službeno kao 
Doček Njegovoga ces. i kralj. Apoštolskoga Veličanstva Franje Josipa I. 
1895., donesen je prethodno Zaključak o izboru organizacijskih odbora 
– «dekorativnog» (22 osobe), «stanbenog» (18) i «rednog» (123). 
Naknadno su formirani još i «Plesni odbor” i “Odbor za bakljadu”. Grad 
je bio okićen s 40 tisuća svjetiljki te u tu svrhu tražen oprost carine za 
uvoz rasvjetnih tijela, a nabavljeno je i 500 baklji za serenadu i 
bakljadu. Nabavljeni su «lampioni za pjevače» i «lampice za rasvjetu», 
kao i 300 štapića za navedene lampione Naređeno je «lijepo i svečano 
kićenje» Trga Josipa bana Jelačića i Trga Franje Josipa, s napomenom 
da prvi Slavoluk treba biti monumentalno izveden “po osnovi arhitekta 
Pilara u osi zapadne privezne ceste u pravcu Trenkove ulice”. Mesnička 
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ulica iza spomenika Račića i obeliska, te ulaz na Sveučilišni trg također 
su bili raskošno dekorirani, a s njima i Kolodvor te kazališne parcele u 
Ilici. Odbor je posebno napomenuo da Trg Josipa bana Jelačića te Ilica 
trebaju biti posebno dekorirani dodatnim rasvjetnim tijelima. 
Sveučilišni trg dekorirala je sama Visoka zemaljska vlada, a «plinskim 
zvijezdama» rasvijetljene su Mesnička i Markova ulica. Dijelile su se 
ulaznice za Crkvu prigodom tihe mise na kojoj je prisustvovao car.  

Na svečanom otvorenju se tako našla carska austrijska i mađarska 
vladajuća svita, a uz nju dakako i Khuen s najvišim odličnicima svojega 
režima. Mudri Stjepan Miletić iskoristio je svoj intendantski utjecaj te 
na vlastitu inicijativu pozvao i istaknute hrvatske kulturne djelatnike. 
Franjo Josip doputovao je u Zagreb 14. listopada 1895. u osam sati 
ujutro, a prije toga je Khuen donio vreću šljunka iz Mađarske, prosuo 
po zemlji i izjavio: "Sada hodate po mađarskoj zemlji." Istoga dana u 14 
sati svečano je, u pratnji svoje svite, predstavnika vojske i Crkve 
otvorio novo kazalište. Najprije je u foyeru pročitana spomenica koja je 
kasnije bila položena u šupljinu kamenoga stupića što se nalazi usred 
balustrade na središnjoj terasi. Monarh je potom s pratnjom izašao na 
terasu, udario triput srebrnim čekićem po stupiću i proglasio novo 
kazalište otvorenim. Poslije toga, spustio se na pozornicu, gdje ga je 
dočekao Miletić, pozdravio ga i predstavio mu kazališno osoblje. 
Gledalište je čitavo to vrijeme bilo prazno. 

Istoga dana u 19 sati održala se svečana izvedba Miletićeva 
prigodnoga scenskog prolog “Slava umjetnosti” te osma slika opere 
Ivana pl. Zajca, “Nikola Šubić Zrinjski” i to u prisutnosti monarha, 
njegove pratnje i uzvanika. Nakon toga, na scenu je stupio Miletić 
obrativši se Franji Jospipu kao “uzvišenom licu ljubljenoga vladara”, te 
spomenuvši na kraju “zanosni usklik iz hiljadu grla – Živio hrvatski 
kralj!”. Miletić je po završetku otpratio Franju Josipa do otvorene 
kočije, zahvalio mu na posjetu, a car se, potom povezao «sjajno 
rasvijetljenim ulicama gradskim". Sutradan je austrougarski car i 
hrvatski kralj bio gost na svečanom plesu u zgradi Kola. 

Ipak, već sljedećega dana, 16. listopada prije podne, dok je monarh 
bio u posjeti Jugoslavenskoj akademiji znanosti i umjetnosti, skupina 
studenata na čelu s pjesnikom Vladimirom Vidrićem je na Jelačićevom 
trgu spalila mađarsku zastavu i time otvoreno demonstirala protiv 
mađarske tiranije nad Hrvatskom. 
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A danas? Novoj hrvatskoj buržoaziji važno je pokazati se na 
skupom plesnom podiju i pritom afektirati o kontinuitetu balskih 
tradicija koje su prekinula neka mračna vremena i koja su, um Gottes 
Villen, već desetljeće iza nas. Sada oni mogu plesati poput kreme u New 
Yorku i Dubaiu, pa kad «šušnu» nekoliko tisuća kuna za mjesto u loži s 
voljenim sponzorom nevažno im je da se pritom najveće zadovoljstvo 
ogleda na licu izvjesne Elizabeth Gürtel, vlasnice licence bečkog 
Opernbala, ali i znamenitog hotela Sacher, središtu nostalgije za 
carskom slavom i sjajem u nekad i voljenoj i omraženoj, ali ipak 
zajedničkoj nam metropoli. (2005.) 

 
Bilješke: 
 
i. Prve javne plesove u Zagrebu je organizirao Johann Weilhammer, 

vođa neke glumačko-plesne trupe koja je trbuhom za kruhom 
došla u naš grad osamdesetih godina 18. stoljeća. Ubrzo po 
dolasku organizirao je u palači Vojković svečane plesove koji 
postaju senzacija i glavna zabava gornjogradske kreme, a to 
ostaju i dugo nakon Weilhammerovog odlaska iz grada, naročito 
kada palača prelazi u vlasništvo obitelji Oršić (1806. – 1847.), pa 
Kulmer (1847. – 1870.) i konačno Rauch (1871. – 1931.) Danas je u 
njoj Hrvatski povijesni muzej. 

ii. Nacional, 03. 02. 05. 
iii. Balovi su pripređivani i prije prelaska kazališta na Markov trg 

1834. g. U staroj zgradi maloga Amadeovog teatra u tadašnjoj 
Kazališnoj ulici (kasnije Demetrova) našlo se mjesta i za plesnu 
dvoranu na prvom katu.  

iv. «Izviješće računa Namjesničkom vijeću Vlade» , Acta Theatralia, 
VII kutija, god. 1862. Hrvatski državni arhiv, Zagreb. (dalje HDA). 

v. Plesne dvorane imale su u svojim palačama brojne plemenitaške 
kuće na Gornjem gradu: grofovi Jelačići, Draškovići, Keglević, 
Sermage, Hellenbach, Kulmer, Vraniczany-Dobrinović i Buratti 
(palača Dverce). I nekim bogatim građanima neplemićima svidjelo 
se u svojim kućama imati dvorane za ples ukrašene ogledalima i 
slikarijama. Najljepša od njih zasigurno je bila na prvom katu 
palače obitelji Frigan, na uglu Opatičke i Demetrove ulice. Danas 
Arhiv Grada Zagreba. 
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vi. Od sredine XVIII. i tijekom XIX. stoljeća na programu raskošnih 
kućnih zabava plemića i bogatog zagrebčkog građanstva najčešće 
je popularni žanr “živa slika” (tableau vivant). U svojim zapisima 
Annuae, kanonik Baltazar Adam Krčelić žestoko kritizira svoje 
suvremenike, upravo zbog lascivnih prizora koji su se mogli vidjeti 
prilikom prikazivanja živih slika. No, iz njih se također lako može 
iščitati i razvoj toga žanra među bogatim slojem zagrebačkoga 
građanstva toga vremena. 

vii. Isto. 
viii. Terezija rod. Illeshazy, žena banskog namjesnika, grofa Adama 

Baćana, ljubiteljica i organizatorica privatnih zabava u Zagrebu. 
ix. U drugoj polovici XVIII. st. u toj su se pivnici davale i neke komedije 

i igre, zna se da je neke od njih izvodio komičar Unger iz Graza, a 
već 1790. dozvolu za plesove tražili su Augustin Schnepf i Josip 
Mohović koji su i ranije uveseljavali građanstvo glazbom. 

x. Danas kino «Tuškanac». Zgrada je izgrađena 1808. na imanju 
obitelji Oršić. Tamo su se održavale različite priredbe, plesovi i 
balovi. 

xi. Acta Theatralia, VII kutija, spis 18720. HDA 
xii. Danas je to dvorana Zavoda za teatrologiju i književnost HAZU. 

Kuću je 1838. g. podigao grof Karlo Drašković, a već 1846. prodao 
ju je ilircima za njihov Narodni dom, Muzej, Čitaonicu, Kasino i 
Gospodarsko društvo. i to za «malu cenu od 28 000 For». Dom je 
odmah dobio ime «Dvorana» po najvećoj prostoriji u kojoj su se 
održavala različita okupljanja, pa tako i svečani plesovi. Dvoranu 
je adaptirao Aeksandar Brdarić, protezala se od zapadnog do 
istočnog pročelja u južnom dijelu palače, imala galerije s 
ogradama od kovanog željeza, bijele drvene stupove sa pozlatom i 
ornamentiranim kapitelima i kasetirani strop s tadašnjim 
modernim uzorcima – visećim žirovima i artičokama. Godine 1875. 
pregrađena je, pa otad postoji samo njezina polovica. Otvorenje 
Narodnog doma bilo je 1847. g., te je na plesu organiziranom tom 
prilikom prisustvovalo 550 ljudi! Slika te popularne palače našla se 
i na igračim kartama koje je izradio Josip Bäck, koje su po njoj i 
dobile ime: «Dvorane zagrebačke karte» 

xiii. Dramolet nije nikada tiskan, rukopis je u Arhivu HAZU, sign. XV 
23/C II 6, a dva prijepisa s podjelom uloga, ali bez navedenog 
autora nalaze se u Zavodu za teatrologiju HAZU, inv. Broj 74. 
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xiv. I čin, 1. prizor 
xv. I čin, III prizor 
xvi. I čin, 5.. Prizor. Zanimljivo replicira Miroljubić – u njega nema 

nimalo svijesti o ženinoj eventualnoj samostalnostu u kretanju ili 
ne daj bože odlučivanju. Sakcinski je pravi tradicionalni muž kojem 
je svaka ženska samostalnost teški grijeh. Njegov junak će kao iz 
topa: Uskratiti? To nedaj bože! Ona će moći svako mijesto posietiti 
i svuda se zabavljati gdie bude htiela i mogla ali samo zajedno 
samnom, razumiete li me milostiva gospodjo, samo zajedno jer se 
poštenoj i dobro odgojenoj gospodji nimalo ne pristoji da hoda po 
zabavih ili po javnih miestah sama ili s prijateljicama, dočim joj 
muž i dieca po drugih mjestih zabave tražiti moraju, koje su im 
često i radi zdravlja nuždne. (I čin, 5. prizor) 

xvii. «Zapisnik Upravljujućeg odbora» od 23. kolovoza 1852., Acta 
Theatralia, HDA. 

xviii. Za razliku od tadašnje, današnja «elita» nije očito spremna za 
sudjelovanje na balovima austrijske provinijencije: novinar 
Globusa T. Čadež obrušio se tim povodom u svom tekstu na 
posjetioce bala. Kaže, «prošlo je, očito, dovoljno mnogo vremena od 
raspada Austro-Ugarske Monarhije da Hrvati zaborave plesati 
valcer. Štoviše, više nemaju ni što odjenuti za bal: gotovo raritetni 
bili su uzvanici u klasičnom fraku, malo je bilo onih u smokingu, 
nisu bili rijetki oni bez kravate, a u bifeu je, gdje je za 39. tisuća 
kuna neto nastupila Nina Badrić s bendom, ordinirao i jedan 
neobrijani momak u trenirci.» Globus, 4. 2. 2005. 

xix. «Zapisnik Upravljujućeg odbora kazališta» od 19. veljače 1854., 
HDA. 

xx. Acta Theatralia, VII kutija, spisi 12827 (1862. g.), 1228, 12398 , 
12859, 18851 (1863. g.) HDA. 

xxi. «Zapisnik Upravljujućeg odbora kazališta» od 30.rujna 1854., Acta 
Theatralia, HDA. 

xxii. M. GROSS, Počeci moderne Hrvatske, Zagreb 1987. : Uprava se 
dakle nalazila u nesređenom stanju kada je «Njegovo cesarsko-
kraljevsko apostolsko Veličanstvo posjetilo svoj «hrvatski narod» u 
rujnu 1852. Uza sve velike pripreme i izdatke unatoč golemoj 
oskudici, te pučke svečanosti na koje su bili dovedeni mladi seljački 
parovi u narodnoj nošnji, uza sve dočeke na kojima je sudjelovala 
cijela elita, car je bio vrlo nezadovoljan. Stanovništvo Zagreba nije 
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moglo zasvjedočiti» podaničko «strahopočitovanje i priverženost» 
jer je prerevna policija onemogućila svjetini da se približi carskoj 
sviti dovoljno blizu da bi se čulo njezino klicanje. Jelačić se mučio 
da dokaže vječito sumnjičavom bečkom središtu da je riječ upravo 
o tome, a ne o «separatističkim» i antidinastičkim osjećajima. Sve u 
svemu, mladi je car stekao vrlo loš dojam. Zato se njegova 
antipatija prema Jelačiću još povećala. Dakako, zahvalnost prema 
«spasitelju carevine» primorala ga je da Jelačića prividno ostavi na 
vlasti sve do njegove smrti. Osim toga, bilo je i smiješnih situacija: 
Jelačić je htio paradirati pred carem s «banderialcima», dakle s 
bivšim slobodnjacima, koji su bili dužni ići u rat a imali su vlastite 
uniforme. No, pokazalo se da to nije moguće jer većina nije imala 
hlača koje su se pokidale svakodnevnim nošenjem umjesto civilnih 
hlača. O carevu boravku vidjeti u HDA pod: Banska Vlada PMH 83. 

xxiii. “Doček Njegovoga ces. i kralj. Apoštolskoga Veličanstva Franje 
Josipa I. 1895.,” Acta Theatralia, HDA. 

xxiv. Hrvatsko narodno kazalište 1894-1969, enciklopedijsko izdanje, 
Naprijed i HNK Zagreb. Zagreb, 1969. 

xxv. Neven BUDAK; Mario STRECHA; Željko KRUŠELJ, Habsburzi i 
Hrvati. Srednja Europa. Zagreb, 2003. 

xxvi. Hrvatsko narodno kazalište 1894-1969, enciklopedijsko izdanje. 
Naprijed i HNK Zagreb, Zagreb, 1969. 

xvii.  Vjera KATALINIĆ, «Ban i/ili kralj? Glazbene svečanosti u čast 
velikodostojnika u Zagrebu u drugoj polovici 19. stoljeća». 
Narodna umjetnost 45/2. Zagreb, 2008. 
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Sanja Bilić (Zagreb) 

 
I DOKTORE ZABOLI, ZAR NE? 
 
Svako štrecanje, svaka tupa ili probadajuća bol, trnci, vrtoglavice, svi 
tumori i poremećaji, uzrokovani su uvijek i samo jednom te istom 
stvari. Nedostatkom ljubavi prema rođenom sebi. Da i bebe. Da i 
doktori. Svako izliječenje pobjeda je ljubavi nad neljubavi prema 
samom sebi. Kako inače tumačite čudesna ozdravljenja i nagle smrti? 
Grahom. Grahom, dragi moji to svi tumačimo. Kletom sudbom i 
nesretnim ili sretnim zvijezdama, dok se istovremeno oslanjamo na 
znanstvena dostignuća u svakodnevnom životu. 

Dočim se u svom najintimnijem, misaonom svom biću mi ipak 
vraćamo grahu. Jer, puno je praktičnije prihvatiti da grah ima moć, a da 
ju mi nemamo.  

Vodeći mamu, već ostarjelu, jako bolesnu i nemoćnu doktorima, 
zapazila sam da oni imaju iskrenu namjeru pomoći iz onih spoznaja i 
vještina kojima vladaju. Ona je pak tražila čarobni štapić. To je stvaralo 
negativan naboj u svima. Ona se ljutila na doktore, ja na nju, oni na nju i 
mene. I ništa, osim sredstava koja ubijaju svjesnost, mojoj mami nije 
donijelo olakšanje. Izabrala je erase i delete. A da nije niti jednom samo 
probala s cancel i undo. 

The secret of health for both, mind and body is not to mour for the 
past, worry about the future, or anticipate troubles but to live in the 
present moment wisely and earnestly. Buddha 
 
 
Da je Mara muško, zvala bi se Duško  
 
Da sam znala što sada znam, nikada se ne bih dovela u stanje potpune 
financijske katastrofe, u stanje potpune osamljenosti i izgubljenosti i 
paralizirajućeg straha. Na mjesto s kojeg sam promatrala kako me oni 
kojima sam najviše dala, koji su jamili što se jamit dalo, stavljaju da se 
čudim kao pura dreku i utapam u očaju. 

Da sam znala što nisam, ostala bih uljuljkana u lažne vrijednosti, u 
iskrivljenu sliku ljubavi, obasipana nepotrebnim i neželjenim 
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komplimentima i stvarima. Da sam znala onda trgovati, tržila bih 
povoljno, ali nepoželjno. 
Da sam znala, što na moju najveću sreću nisam, imala bih sve osim 
sebe. 
Sada kada znam što nisam znala i znam koliko je i jedno i drugo važno 
za moj život, jedino što želim, podijeliti je to sa svima koji su tužni, koji 
boluju, koji se osjećaju needostojno i nevoljeno. Koji su dopustili da se 
njihov plamen gasi pod kišom uvjerenja o nedovoljnosti, o strahu i 
sramu.  
Sada kada znam što nisam znala i znam koliko je i jedno i drugo 
nevažno za moj život, jedino što želim, podijeliti je to sa svima koji su 
radosni, zdravi, koji vole sebe i sve oko sebe. 
Sada kada priznajem da znam, i kada znam što je zaista bitno želim to 
podijeliti sa svima. 
Da sam znala što sam mislila da trebam znati, i time mislila da neznam, 
da nisam vidjelada znam da sve što trebam znati, znam, ja nebih bila ja. 
Prije nego svoje znanje upotrijebim kao moćnu konjicu, pripremiti ću 
pješaštvo da me s povjerenjem prati. Svi za jednog, jedan za sve. 
Posvećujem ovu knjigu mojoj napaćenoj domovini i njenim predivnim 
ljudima. Posvećujem je svakoj plodnoj stopi, i svim ljepotama koju su 
iskreirali naši preci. Koje smo mi pak, vjerujući više bilo kome drugome 
doli sebi, doveli u stanje posve niske energije. 
Samo zato kako bismo iz beskrajnog potencijala, vjere i namjere uz 
pomoć Boga Promjene zajedno obradili nove plodonosne njive iznikle 
iz neuništivog polja mogućnosti, da bismo zalijevali vodom s 
neiscrpnog izvora radosti, kako bismo plodove gnjeva u rajske 
pretvorili, u njima uživali, njihovom podjelom rasli i učili. 
 
 
Misli su moje fina pređa 
 
bolje neznam, započet ću s leđa 
moje su misli zlatan prah 
uranjam u njih bez boce, na dah 
izranjam iz njih posve čista 
svaka mi riječ i pršti i blista 
nekad opet primim se kista 
ili biserne knjige što se ne lista 
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prekrivena ja sam lotusom bijelim 
srce je moje što zove se cijelim 
 
 
Točka gledišta, 
  
nije točka ledišta. 
Gle, čuda nad čudima 
nije ni vrelišta. 
Točka gledišta  
tek nježna je leptirica 
što tvoje boje ište na krilima. 
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Filip Mursel Begović (Zagreb-Sarajevo) 

 
METAK ISPALJEN NA KOTI 23A – KAKO SE HRVATSKA BRANILA U 
BOSNI 
 
„Oprostio bih ti, da mogu, ali morao bi me prvo ubiti.“ Rekao sam to 
Ivanu Madžeru, bolesniku na susjednom krevetu u Specijalnoj bolnici 
za kardio-vaskularne bolesti u Krapinskim Toplicama. Ivan je upalio 
svjetlo bolničke sobe i brzo nestao u toaletu. Čuo sam ga kako plače. Tri 
noći smo proveli zajedno u sobi obavljajući pretrage prije manjeg 
dijagnostičkog zahvata na srcu, a bolesnik pod rednim brojem 2631 
jecajući me je nekoliko puta usred noći budio iz sna. Ivan se borio 
protiv muslimana kod Prozora u Bosni i svaku noć sanja jedan te isti 
san: da u rukama drži pticu koja želi odletjeti, zatim se ptica okreće i 
govori da postoje dvije duše. Jedna se odnosi na mrtvaca i ostaje leš, a 
druga leti u carstvo duša. Ivan ne može zaboraviti lice mladića kojega je 
ubio i tri noći zaredom u snu je tiho mrmljao: „Oprosti mi. Oprosti mi.“  
Ja bih mu rado oprostio u ime mladića kojega je ostavio mrtvog u 
snijegu, kako mi je rekao, s ledenim očima, ali nije to moje pravo, nije 
mene ubio. Ne razgovaram s mrtvima i uopće mi nije jasno otkuda mu 
ta iskrenost i zašto je baš mene našao da mi priča o ratu. Shvatih tada 
da ljudi, suočeni s bolestima, imaju neodgodivu potrebu da se 
ispovijedaju. Duše im tada prolaze kroz procijepe tijela, drhte u vijavici 
pokajanja, zmijavici. U jednom mi se trenutku ispričao što me 
opterećuje pričama o svom životu, ali „što ću kad me ova bolnica 
podsjeća na isti onaj strah, smrt i bol koju sam osjetio na ratištu“ – 
pravdao se Ivan. Vjerojatno ima nešto i u tom sterilnom mirisu bolnice 
što plaši čovjeka, mirisu formalina, mirisu rana i tijela gladnih života, a 
duša umornih od tijela. Nisam mu rekao da sam musliman, a po imenu 
nije shvatio jer su me sestre zvale gospon Filip, a efendiju Mursela, 
unatoč što su oba imena u dokumentima, nisu spominjali. Dva imena su 
ponekad zgodna stvar, možete inkognito ući u um onih koji su ubijali 
muslimane kod Prozora. 

„Po naredbi“, objašnjavao je Ivan, „a to nije isto kao dobrovoljno“.  
Radi toga sam i šutio jer sam znao kako mi se zasigurno ne bi ni 

otvorio da zna moj pravi identitet. Žarko sam poželio bolničkim 
sestrama reći: „Dajte mi nekog cimera koji nije ubijao muslimane kod 
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Prozora ili sestro ja bih promijenio prozor u sobi“, međutim, šutio sam. 
Bilo mi je zaista krivo zbog toga, grizla me savjest, ali nisam radio ništa 
što inače ne radim, skrivam se poput prave manjine. 

O tome sam razmišljao dok sam sjedio pred bolnicom večer uoči 
tog zahvata na srcu kojeg zbog straha odgađam već dvije godine. Mislio 
sam o tome koliko sam ustvari jadan. Koliko sam manjina. Koliko se 
plašim da neću islamskim vjerskim obredom uznemiriti osoblje 
bolnice, a posebice svog susjeda. Zato u takvim prilikama klanjam 
prstom. Sjednem na klupu i klanjam kao da se spremam hraniti 
golubove, kao da čekam posjetu najbliže rodbine koja će mi u bolnicu 
donijeti kilo banana i kilo naranča. Prstom se klanja tako da tijelo 
miruje, a prst se okreće prema kibli, sagiba se, sjedi, baš kao u molitvi, a 
stisnuta šaka, to smatram znakom otpora, simbolički označava sedždu. 
Sve ostalo se izgovara kao i inače u molitvi. Tužno, pomislit ćemo. 
Gledao sam u crkvu pored bolnice i bio ljubomoran na bolesnike 
katolike. Međutim, klanjanje prstom je polučilo neočekivane duhovne 
realizacije. Naime, za klanjanje prstom je potrebna puno veća 
koncentracija jer, bez obzira što prst imitira gibanje tijela, klanjač mora 
i u glavi osvijestiti sve pokrete da bi se pravilno obavila molitva. To 
mora učiniti dok raščupana starica na klupi plačljivo govori svojoj 
kćerki da pripremi crninu za njen sprovod, a kćerka ju usiljeno 
uvjerava da će živjeti duže od kornjače s Galapagosa.  

Mnogima nije dosta, mnogi misle da nisu dovoljno živjeli. Mnogi 
čuvaju tijelo čitav život, da slučajno ne bi pretjerali, piju da se opiju a ne 
napiju, oprezni su, a održavaju se ljekovitim kupkama, skupocjenim 
kremama, masažama i pilulama, a neki pokupe metak kod Prozora. Na 
kraju žive koliko im je zapisano, ni manje, ni više. Za to vrijeme, u 
smjeru kible, aktivan je moj prst kažiprst. Iako sam u početku imao 
problema s koncentracijom uskoro nisam primjećivao ljude i glasove 
oko sebe te sam gajio osjećaj da upravo tada, po prvi put u životu, 
potpuno i ispravno klanjam. Umirući u tijelu, umirući u prostoru, 
proniknuo sam u djelić svog nebeskog podrijetla. U onaj pravi „ja“ koji 
je zanijekao važnost mojega tijela. Napokon sam shvatio da zapravo i 
ne mogu umrijeti baš kao što ne umiru ni nebeska tijela. Taj moj pravi 
„ja“ bi prešao i u viši stupanj nijekanja samoga sebe na uštrb duše koja 
bi rado progovorila, ali iz meditacije me je trgnula ona starica koja je 
kćerki na odlasku rekla:  
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„Kristina, ne želim da se moje tijelo koristi kao leš u znanstvene 
svrhe i ne želim da me daš kremirat, to boli, si me čula, ha!?“ 

Ivan Madžer mi se u prvi tren predstavio kao Slavonac iz Požege, 
ali kroz priču sam otkrio da je Hrvat iz Bosanske Gradiške. Iz Bosne je, 
otjeran od Srba, pobjegao s obitelji i nastanio se u Požegi gdje je 
sagradio kuću i do sada promijenio šest domaćih djevojaka. U Gradiški 
je ljubio samo jednu i ta mu je ostala u najljepšem pamćenju. Uopće ga 
ne brine što će uskoro navršiti četrdesetu, a nikada se nije oženio. 
Brine njegovu majku i tetke. Ivan smatra da mu je bolje u Hrvatskoj, ali 
u početku nije mogao naći posao te su ga neki momci nagovorili da 
pristupi Hrvatskoj vojsci. Uvjerili su ga da je rat u Hrvatskoj u biti gotov 
i da će jedina muka biti dizanje rano ujutro za dobru plaću. Ivan se 
prevario. Nakon početne obuke saznao je da su njegovu brigadu 
preusmjerili na ratište u Bosnu i Hercegovinu. Baš se zaratilo s 
muslimanima i bosanskim Hrvatima je trebala vojna pomoć. Njegova 
satnija se pobunila zbog takve odluke jer nisu željeli ratovati u 
Hercegovini, u drugoj državi, ali uskoro se u kasarni pojavio general 
Bobetko. Pretili i zajapureni visoki časnik je, očito iznerviran što mu 
neki Slavonci kvare planove za vikend, urlajući držao domoljubne 
govore o tome da se Hrvatska brani u Bosni i Hercegovini. 

Ivan mi je objasnio da mu nije bilo drago, ali poveo se za većinom i 
završio u rovovima kod grada Prozora, na planini Makljen. Tamo je bio 
snijeg do koljena, a krv do vrata. Nikad nije mrzio muslimane, reče mi, 
ni Srbe, ali oni su ga otjerali pa mu je bilo logično da protiv njih i ratuje, 
a ne protiv muslimana.  

«I kako se Hrvatska može braniti u Bosni jer, molim vas lijepo, gdje 
se onda brani Bosna?», pitao se Ivan Madžer dok je branio Hrvatsku 
kod Prozora. Na ratištu je bio samo četiri mjeseca, ali to je bilo dovoljno 
da danas dnevno pije osam raznoraznih tableta za smirenje. Sve to 
zbog onog momka kojeg je ubio kod Prozora. Njegov vod je dobio 
dojavu o bošnjačkoj izvidnici koja se kreće prema njihovim položajima 
te su dvojicu odmah ubili u zasjedi, a dvojicu malo kasnije dok su 
bježali prema zaklonu. Ivan zna da je jednog ubio baš on. Natporučnik 
Stošić ga je poslao da provjeri jesu li balije doista mrtvi. Tada je 
pogledao sudbini u oči. Mladić je bio još uvijek živ, hroptao je jer mu je 
metak prošao kroz prsa, negdje kod srca ili u samo srce. Ovdje je Ivan 
stao s pričom i nije pokazivao emocije, ne, začudio se što mu nedostaju 
riječi za neizrecivo, pojmovi za neshvatljivo. Ukratko, mladić ga je 
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ispočetka gledao preplašenim ali prkosnim očima, a zatim se iznenada 
smirio i skrenuo pogled nekud u daljinu. Od tada su Ivanu sve daljine 
mrtve. 

 „Zaprepastio me je taj njegov pogled, ta odsutnost optužbe. Da me 
je barem prokleo, opsovao mi majku, bilo što. Umirući, on kao da mi je 
poručio da je divno biti mrtav. Ja sam mu sprašio taj metak u prsa i to s 
leđa, ja sam ga ubio, a opet, nije želio tu svoju smrt podijeliti sa mnom. 
On je pogledao u nebo i to je pripadalo samo njemu, a ja sam stajao u 
snijegu i gledao u njegove oči.“ Nakon ovih riječi Ivan je naglo ušutio, i 
ja sam šutio jer sam se uplašio i zgrozio čovjeka koji je upravo došao iz 
operacijske sale i jednom muslimanu priča kako je to ubiti muslimana 
u snijegu na planini Makljen kod grada Prozora. Prije nego što je 
potpuno ušutio zauzeo je pozu mislioca i kratko ustvrdio da je smrt 
sasvim osobna stvar svakog čovjeka i da ti je nitko ne može oduzeti, 
samo dati. 

Umjesto da večer uoči tog manjeg operacijskog zahvata, od kojeg 
sam bježao dvije godine, razmišljam o svojoj trudnoj ženi koja me čeka 
kod kuće, ostao sam budan i razmišljao o događaju na koti 23A kod 
Prozora gdje je poginuo bezimeni bošnjački mladić. Bože, što li je 
mislio? Je li ga zastidila vlastita smrt? Je li zaslužio džennet? Zaplakao 
sam i zamislio sebe u njegovoj koži. Da me ubije neki Ivan koji je ljubio 
jednu ženu u Gradiški i šest u Požegi, bi li mu netko kasnije vratio ili 
sudio za počinjeno zlo? Možda da mu ja vratim? Evo mi prilike, Ivan 
spava, nakljukao se tableta, mogao bi ga udaviti jastukom kao krupni 
nijemi Indijanac Jacka Nicholsona u filmu „Let iznad kukavičjeg 
gnijezda“.  

Kada me sestre ujutro pitaju „Što je bilo gospon Filip?“, ja bih 
odgovorio da „Ne znam, spavao sam kao zaklan čitavu noć“. Zatim bi se 
okrenuo prema zidu i slavodobitno prošaptao: „Jesam ja spavao, ali nije 
efendi Mursel.“ Da, baš sam to mogao učiniti, ali nisam.  

Ljudi mogu jedni druge otrgnuti od smrti. Čime? Ljubavlju i 
oprostom koja miriše na izlječivu bolest u specijalnoj bolnici za srčane 
tegobe. Na kraju krajeva, nismo mi ti koji sudimo. A ni Ivan nije više 
onaj koji je ispalio hitac na koti 23A. To je sada čovjek uništen grižnjom 
savjesti s bolesnim srcem koji dnevno proguta punu šaku tableta za 
smirenje. 

Dakle, taj manji zahvat na srcu se zove ablacija i riječ je o 
električnom spaljivanju snopa živaca u srcu koji su višak i izazivaju 
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aritmiju srca. Ivanu su sličan zahvat radili dan prije i tješio me čitavo 
jutro. Bio sam sumnjičav prema njemu nakon svih onih priča. Zahvat se 
sastoji od toga da liječnici uguraju nekakvu sondu kroz venu na 
preponi i dođu do srca gdje puštaju električne impulse, nalaze 
problematični živac i unište ga. Rekli su da je to rutinski zahvat 
uvjeravajući me da sam snažan dvadesetdevetogodišnjak i da se ne 
moram bojati. Skinuli su me do gola i mogao sam vidjeti sve one velike 
igle koje su mi gurali u prepone jer su mi zahvat vršili u budnom stanju. 
Osjećao sam se kao hrpa mesine koju će razrezati i baciti psima da ju 
rastrga.  

Zar i duša također nema svoje apetite, pomislih? Da li je moja duša 
spremna primiti moje srce ako tijelo predaju zemlji?  

Zahvat ne boli koliko je neugodan i ubrzo sam na ekranu mogao 
vidjeti sondu kako čeprka po mojem središnjem organu. Zamislite kada 
bi u mojem srcu našli i spalili sve ono što me kvari: idealistu s dozom 
ironije, sanjara s nepresušnim vrelom impresija, sumnjala s mnoštvom 
lucidnih zapažanja, književnika koji ulazi u srce problema, idiota bez 
problema, intelektualca koji ulazi u srž problema, zatim pozera, 
brbljavca, laskavca, člana glavnog odbora, vampira, izvršnog urednika, 
zaraze, amatera, glavnog urednika, glumatala...  

Kada bi sonda mogla vidjeti sve ono što ne može vidjeti, bi li se 
cijenjeni docent sa skalpelom u ruci zacrvenio od stida. Zamislite 
docenta da kaže: „Gospon Filip, upravo sam vam spalio prekršeno 
obećanje, sestro, malo lijevo, da, tu su: neraskrinkana laž, odbačena 
djevojka, malo strpljenja, i, da, pec, pec – čitavi odredi sočnih psovki su 
uništeni. Zamislite kada bi se polupani srčani emotivni snopovi mogli 
mehanički liječiti.  

Zažmirio sam i pokušao ne misliti što se događa s mojim tijelom i 
ponavljao da je Bog Jedan i Najveći i da je Muhammed a.s. njegov rob i 
poslanik. Tada osjetih da mi je strah neopravdan i da sigurno neću 
umrijeti na tom stolu. Presvjestan sam opasnosti i to bi bilo previše 
lako. Tko je svjestan Stvoritelja u trenutku smrti, taj će ići u džennet, 
kaže se. Ali, nije to uvijek lako jer hajde se sjetite Boga u djeliću 
sekunde dok se sudarate s jurećim automobilom ili vlakom, sjetite ga 
se dok vas na planini Makljen kod Prozora posred srca pogodi metak 
jednog Ivana koji je u Gradišci ljubio jednu djevojku, a u Požegi šest i 
koji nije vjerovao da se Hrvatska brani u Bosni.  
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Da je onaj docent samo malo dublje ušao u moje srce, našao bi 
sliku tog mladića kako zagledan u nebo ispraća svoje tijelo nasukano na 
planinu Makljen, i moju suzu bi tamo našao koja oplakuje njegovog 
ubojicu. Jer, da je docent, dan prije, samo malo dublje ušao u srce Ivana 
Madžera, našao bi tamo metak ispaljen na koti 23A koji nikako da se 
smiri, nikako da spava, nikako da prestane braniti Hrvatsku u Bosni. 
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Sead Begović (Zagreb) 

 
HOĆE LI SE RODITI NAŠE MAJKE 
 
Hoće li se roditi naša majka 
I sjene se pomiču od straha 
i korijenje bježi dublje u dubinu 
i bistra se voda muti 
i munje se bacaju nauznak 
a sunce nit' zalazi nit' izlazi 
pa se kukci i crvi, gmazovi i vodozemci 
izmiruju u veselju 
I ribama je oduzeta sloboda, blaženstvo 
Gdje je nestao njihov kozmički ocean? 
Zašto je zamukao glas Glasnika? 
Gdje se izgubila njegova vjernost? 
U oblake, maglu, munje i oluje 
Zašto više ne pomiče planine i ne omogućava 
lako disanje ljetnih večeri? 
Gdje je moja najdraža Gopi? 
Gdje su bokovi njenih oleandara? 
Gdje se skriva naše žalovanje? 
I turobni kosci se tome smiju  
Tko će spaliti naša tijela? 
Hoće li se roditi naša majka? 
Gdje su naši preci? 
Zar samo snivaju 
i gdje je njihova ostavština? 
Sada kada pokoreno zlo pokorno 
-moj naklon – reče 
Nešto tad zaboli u našim leđima 
i ja znam da se to zlo, o Bože! 
Napokon sagiba ka vlastitoj smrti  
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KAD OTKRIJEŠ DA TE NEMA 
 
Čovjek koji je upravo zadrijemao 
u nekom seoskom zdencu 
ošamućen od klokotanja sna 
samo da mu je vidjeti nebo, ptice 
pa neka srce iskoči iz grudi i ubere cvijet  
neka ubere vječni život i odnese ga kući 
kao i nadu u svijet, u njegov spas 
 

Spasit ćemo prvo prijepodne 
u kojemu demoni ližu grješnike 
Okusiti radost, očaj 
Okrenuti leđa obali 
kojoj smo potrebniji od proteina 
 

Zavaljeni u zaljev 
u zaklan klanac i tako kroz stoljeća 
nestali znaci života 
ljubavne ozebline i jadi 
 

Na liticama strmih lica 
postaćeš šumsko božanstvo 
koje žudi za povratkom kući 
kao i nestali smijeh, bodeži sna 
otrovi zvijezda, krilata glazba 
orlušine i strvinari 
Zli ljudi koji izlaze kroz crijeva 
Njihov zmaj i bezakonje 
 

Opet se okusi radost i očaj  
jer smo veći od sebe sama 
U raskoši naranče netko će otkriti 
da ga nema, baš njegova hljeba nema 
 

Nešto ipak miriše na kolač 
na njegov duh, na klice čovjeka 
klice oholosti, na svrgnute vladare 
na život koji se mora mijenjati u bolji život 
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KUĆA DJEČJIH IGRAČAKA 
 
  Filipu-Murselu, sinu 
 
Bacim ti prašak za spavanje u lice 
snoviđenje, rekoh 
i ti sad začaran hodiš 
mimo šarenih bombona 
 
Vidim te kroz rupicu kaleidoskopa 
otvaraš vrata ljubičastoj marami 
otapaš crvene i plave lišaje 
raskriljen, slikovnica 
 
Tu vrijeme još dugo stoji 
dok se ti oblačiš 
kao vuk ili psić, zatim kao slonić 
beskrajno se množe crte raznih lutaka 
po tvome licu 
 
A ti se šetaš golubinje duše 
nervozan od šamaranja zadnjeg sna 
Zbaciš tuhicu i gladak odstružeš u kuhinju 
zagledaš se u jezero šnenokli 
zagledan kao vračara u staklenu loptu 
smiriš sjećanja na lutke iz sna 
 
U kući je toplo, struji kretanje 
vlada zbrka 
a tebe smire sante bjelanjka 
i žuto more iz kristalne zdjele 
 
 
TAJNE OČI VEČERE  
 
Noću uvijek otvorena vrata džamije 
tako te zamišljam kad rano podranim 
no, ja ipak lako izgubim lakoću  



I. gornjogradski književni festival | 51 

kojom sam te ljubio danju, iz sela u grad 
ili uz crkvicu svetog Lovre 
kada sam težio nekom snu 
prikazanju teških boja čempresa 
Noću teško osjećam meke vlati 
jednostavnih trava 
Noću me prekrivaju zavjese, bjelina 
uvijek zanosna ljepota 
kojom svećenik prinosi kalež 
čisto i mirisno 
poput milote umivanja, tako i ja podižem 
kućice, šenice bilice pečene u tvojim očima 
gdje sam vidio za sebe prilično velik  
komad neba, prije večere kad 
uz pitu maslenicu ne pristaju  
glupi krumpirići iako ti kažeš 
jedi Sejo bolahan me jedi kažeš 
kao da dovu činiš 
i od Allaha išćeš 
medenih šeftelija 
 
 
KAD LJUBAV POLEGNE GLAVU 
 
 Zlati 
 
Uvrede svih ratova kevću kao psi 
tko će koga ugristi? 
A ja plačem zbog svađa koje se dime 
kao zagorjele juhe 
i bježim van, što dalje, tražim te, uz vrisak 
tako sam otrgnut od majke 
U glavi mi lupa, zidovi ječe 
Ne mogu zaboraviti tko sam 
To prostor se smanjuje, ne zida se više 
za priče orošene zvijezdama 
za njihov bangee jumping 
i moja zlovolja kao zubobolja 
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odbija nestati s lica, iako sve odlazi 
Jedino ljubav, moje Zlato 
polegne glavu na moj svijet 
kojeg ipak ima jer 
odbija negdje drugdje 
saviti gnijezdo 
 
 
OVO JE TIJELO MOJE 
 
Prijatelj Ivan uvjerava me 
da ga je ispred zagrebačke katedrale 
zaustavio Isus Krist 
Odjednom njegov vibrato, kaže 
Pjeva mi, ni muha se ne čuje 
osim ljeta njegova glasa 
Zadržava me 
blagosliva moje brige 
Treba li kleknuti pred njim 
ili pred sobom? 
I čekati da mi raskužnim sredstvom 
vrati dostojanstvo: 
Hrpici neplodne zemlje 
i otvorenim jarugama u meni 
Ovo je tijelo moje, reče mi 
uprijevši prst u me 
i kruh moj koji sam upravo prelomio 
u jedinstven zalogaj 
Sada sa mnom vidiš, sa mnom čuješ 
i sa mnom govoriš 
 
 
NEBO KOJE SA MNOM ODE NA POČINAK 
 
Sada sam sâm 
Na žalu novoga svijeta 
Nježnim gležnjevima putujem 
meandrima njegova tijela 
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koje još uvijek miriše na dojenje 
poput izgubljena djeteta 
 
Sada sam sâm 
odrastao na žalu novoga svijeta 
slušam mrtvu tišinu 
zaražen čudnim snom: 
Na istoku žive obrve sfinge 
na zapadu iščezle civilizacije 
vidim ih u zrcalu kao vlastito priviđenje 
kao i poslušno nebo koje sa mnom  
ode na počinak, umiveno i čisto 
ali u vručici jer me slijedi kao  
Mefisto. Izgnat ću ga iz srca 
koje je moj dom i kuca kao što puhovi 
skaču u potkrovlju 
 
Preselit ću se na orahovo stablo 
tamo gdje neki Hrvat obješen pati 
ali ostat će živ, oslobođen ovrhe 
Tamo sam se možda i rodio kao 
šutljivi svjedok uz pratnju i glazbu ptica 
 
Prođi kroz sebe i vikni Eureka 
neka žive svi oženjeni sa svojim 
strahom i obmanama jer 
kada bi Juda izišao večeras 
pao bi željezni zastor s neba 
al' tada se ne nadaj ni grudici sreće  
 
 
PRAZNI KOVČEG TIJELA 
 
Otvorim oči! O Allahu dragi 
Napredujem u mraku 
Ulazim li to u vječnost? 
Ili padam udaren maljem 
u grješnu tamu tuđe utrobe 
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začet od turobnog glasa 
nepoznata čovjeka, a 
stranci su besmrtni, uvijek ih ima 
čekamo ih kao vjerovnike 
i pobijemo, jer su posve drukčiji 
a naša bolna leđa ne podnose 
taktove sagibanja pred neznancima 
kojima svakako treba potpaliti mozak 
a zatim im prodati dušu 
pa se klanjati praznom kovčegu tijela 
a gdje drugdje nego u Hrvatskoj 
gdje sam ja manjina 
a Allah nije 
 
 
NOVA KUĆA 
 
Osluhni: kuca, šmrče, diše 
kuća, koja puna usnule djece 
ispunja prazninu tvog 
usahlog srca 
I onda 
tu budnost jedne pognute lampe 
tko će zapaliti 
svjetionik u moru zatajivanja? 
Reci, na žalosno izmiješanim puteljcima 
izrezana sliko Kroacije, reci 
prije no što me ljupkost i ljepota 
onoga svijeta privuku 
i ponesu u jedra nebesa 
a sa mnom i jato nedužnih čvoraka 
Jedino jato 
iznad naše nove kuće 
podignuto dubokim Božjim glasom 
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HIĆAJA 
 
Kairski kaligraf Ebu-Abdullah Muhammed sanjao je 
zreli nar, gorsku vodu i prijateljsko sunce.  
Odjednom, nar se cijedio krvlju, voda se mutila,  
sunce je prsnulo, a on se Božjom milošću prene iz  
sna. 
 Sve bi to ostalo samo jedna šara na kamenu što  
strši iz čeona zida umorna snovača, ali život je  
Allahovo djelo i miriše ambrom i ruzmarinom i  
svakako je jači od kijametskog dana. 
 Nakon što je sastavio skupocjene slike iz sna i  
napokon saslušao svoje snove, on puhne u sve to i u  
mah razbaca po pustari kao pijesak.  
Namjesto pustare i srdžbe u njoj, voda poteče, nar se  
zarumeni i sunce se prosu po zemlji, a Ebu-Abdullah  
Muhammed, izmršan do kostiju, zakorači u novi predio 
sretan što je Bog, smilivši se, presvukao bujnom 
baščom zavodljive šejtanove misli 
 
* Hićaja (hikjaja) = bajka, legenda, pripovijest, kratki  
prozni opis 
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Darko Biljanović (Zagreb) 

 
ČITAM BEZ ZAMUCKIVANJA 
 
Mala, život je sasvim jednostavna pojava. Kroz ovo godina što sam ga 
koristio, naučio sam ga i čitati. Čitam bez zamuckivanja. Nije život 
slučajan. Ni riječi ne mogu biti slučajne, njima se može objasniti i 
neobjašnjivo. 
No Mala, i prešućeno zna reći dovoljno. Naravno, bitno je tko odšuti. 
Samo ti šuti i dalje. Za usne uzmi led kada sipaš piće. Lakše ćeš 
odšutjeti kada ti led bude milovao usne. Hladnoća tjera na šutnju. A 
kada već šutiš, 'ajmo šutjeti zajedno. Smijem li ti se pridružiti? Za 
početak, prešutjet ćemo ono vino i onaj sir, možemo i grožđe... nismo to 
stigli ispričati. Kao ni bezbrojne druge priče. Znam da ćemo onda 
prešutjeti i onaj mračni ugao u tamo nekom klubu, sjećaš se? E tu sam 
priču zaista želio ispričati. Nije se imalo kad. A da šutimo o kuhinji? 
Ono kad ti se prišuljam s leđa dok pripremaš večeru, nogom gurnem 
vrata, znaš ono... to se ne šuti dugo. Hajde da šutimo i o onoj ogradi uz 
koju te stisnem, primim za kosu, pa onda... znaš već. Znaš li ti Mala 
koliko toga mi možemo odšutjeti? Jedan cijeli život, ukoliko ne želimo 
nešto preskočiti. A kada sve odšutimo, možemo šutjeti i ni o čemu. Kao 
da šutnja baš mora imati temu. 
Sutra sam mislio, Mala, stavit ću ploču na gramofon, da se beskonačno 
ponavlja i ljubit ćemo se dok nam se jezici ne izližu, dok pjevač ne 
promukne. Mislio... 
Znaš Mala, nije bilo uzalud, imali smo nadu. Nije to malo. Nada je 
luksuz, rekao je Pjesnik. Tek kada iščezava, vidiš koliko je draži bilo u 
njoj. Naša se nada nezaustavljivo pretvara u san. No, i san može biti dio 
jave ako se ne budiš prečesto. 
A ja? Ja sanjam širom zatvorenih očiju i sasvim dobro podnosim smrt. 
Svoje sam ružne snove odavno presanjao. Ostali su mi još samo oni 
lijepi. 
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NOĆAS SAM . . . 

 
Noćas sam . . .  
Noćas sam . . .  
. . . šta sve noćas nisam uradio zbog tebe? 
 

Noćas sam bio u gradu 
u kome su djeca po fasadama 
kredom ispisivala tvoje ime, 
noćas sam te tražio 
uranjajući glavu u jastuk 
i razgrćući perje, 
noćas sam te zvao 
grlom koje rida 
jer ne umije ništa što je manje tužno . . .  
 . . . šta sve noćas nisam uradio zbog tebe? 
 

Noćas sam bacao krijesnice 
putem kojim sam prolazio, 
ali mora da su se ugasile prije nego si naišla. 
Noćas sam maštu raskomadao na tisuću dijelova 
ne bih li pronašao kakvu lijepu izmišljotinu, 
noćas sam, u želji da budem mrtav i sam, 
ostavio kišobran otvorenim 
kako bih zavarao sunce da ne izađe . . .  
 . . . šta sve noćas nisam uradio zbog tebe? 
 

Noćas sam proklinjao zvijezde koje sam vidio 
i one koje nisam; 
i pustile su me da kunem, 
Noćas sam se razbolio, 
ali ne zbog onoga što si rekla, 
već zbog onoga što nisi, 
noćas sam umio da patim 
onako kako to čini nestručno priklana zvijer . . .  
.. . . šta sve noćas nisam uradio zbog tebe? 
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Noćas sam pročitao svoje stare stihove 
koji su me tako strašno razočarali 
kada sam očekivao utjehu, 
noćas sam izgubio srce na ovom papiru 
i još ga ne nađoh, 
noćas sam ti, napokon, 
posvetio pjesmu koju si toliko željela . . . 
 

 . . . šta sve noćas nisam uradio zbog tebe? 
 

Noćas sam bio tužno sahranjen, 
bez opijela i bez lijepe riječi 
tako obavezne za svakog ko umre . 
Noćas su mi se i ovi, tek ispisani stihovi, 
smijali u oči, 
duboke i zelene od svih neisplakanih suza, 
u lice, 
izgaženo satima koji nikako da prođu . . .  
 . . . il' mi se samo čini? 
 

Noćas sam pisao riječima koje ne razumijem; 
i lagao nebu, 
noćas sam izmislio mnoge istine 
koje bi pocrvenjele da to uistinu jesu 
i skrivao se, 
Bog da me ne vidi 
ovako usamljenog i pokvarenog . . .  
Noćas sam . . .  
Noćas sam . . .  
 . . . ma šta sve noćas nisam uradio zbog tebe? 
 
 
MAJMUN MAJMUNSKI ŽIVOT SLAVI 
(Napisano 1985., nadopisano 2006. i 2013.) 
 

Majmunsko srce je manje od moga 
majmun nezna za Krista, za Boga, 
majmuna ne pitaju za naciju, za vjeru, 
majmun ne brine ima li što u frižideru. 
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A ja, čovjek, bijeda i muka 
polako me satire vlastita ruka, 
a ja, čovjek, bijeda i strah 
iz estetskih razloga ne jedem grah. 
A majmun majmunski život slavi: 
banana u srcu, banana u glavi. 
Majmuni ne sanjaju vikend u Parizu, 
a ja patim što nisam barem blizu 
Moulin Rouge-a ili neke slične rupe. 
dok majmuna za to baš boli dupe. 
Za majmuna nijedan zakon ne važi, 
od majmuna država ni porez ne traži, 
majmun ne treba ni kurvi da plati 
a mene će i za pišanje oderati. 
Majmun majmunski život slavi: 
banana u srcu, banana u glavi. 
Majmuna svi ostavljaju na miru 
majmuna ne tjeraju da čita lektiru 
majmun ne žica tatu za kino 
majmuna ne brine preskupo vino. 
A ja, čovjek, strepim od inflacije, 
pravim djecu da bih spasio natalitet nacije, 
a ja, čovjek, lutam po svijetu 
i svako malo završim u klozetu. 
I taman pomislim: "Evo malo mira!", 
kad ono nema toalet papira. 
A majmun majmunski život slavi: 
banana u srcu, banana u glavi. 
Majmuna ne trpaju u zatvor zbog droge, 
majmun ne nasjeda na dobre noge, 
majmun ne broji ni novac, ni sate, 
majmun ne kupuje gaće na rate. 
Majmun majmunski život slavi: 
banana u srcu, banana u glavi. 
Kažu da majmun nije ravan čovjeku, 
a majmuni caruju u ovom vijeku. 
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Jedan mi jučer sve cigare popušio, 
drugi me neki dan na ispitu srušio, 
treći me pitao: "Pa čemu se ljudi nadaju, 
zar ne vide da ovdje majmuni vladaju?" 
I na kraju, dok me ovaj sistem štiti, 
ja bih htio majmunom biti; 
iako slutim da dolazi kraj odiseje 
… uskoro će srp i čekić u muzeje! 
 

2006. majmun je nadopisao novi, 
ali tako očekivani kraj: 
 

Jedan mi tupio bajku o bratstvu, 
drugi mi kroz zube sikt'o o hrvatstvu, 
treći me pitao: "Čemu se ljudi nadaju, 
zar ne vide da uvijek majmuni vladaju?" 
I na kraju, dok me ovaj sistem štiti, 
ja bih htio majmunom biti; 
jer kada sutra uđemo u Evropu 
opet ću majmune slijediti u stopu! 
 

Danas, nakon ulaska u Evropu, majmun je 
ponovno promijenio kraj: 
 

Jedan me pozivao u HaDeZe 
drugi me vrbovao za eSDePe, 
treći me pitao: „Čemu se ljudi nadaju, 
zar ne vide da samo majmuni vladaju?“ 
I na kraju, dok me ovakav sistem štiti, 
ja bih htio majmunom biti; 
jer ni Evropa stvari ne mijenja za tren 
I dalje majmuni nose sav plijen. 
 
 
ISTINA IZMEĐU SMIJEHA I PLAĆA 
 
Nemam vremena za bacanje. Pitala si me i odgovorio sam ti. Znaš li 
koliko pjesama ti još nisam napisao? Možeš li razumjeti da ih nikada 
niti neću napisati, neću jer imam i prečih stvari za preskočiti. 
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Svakodnevno te moram saslušati, tri puta dnevno moram te razumjeti, 
to oduzima popriličan broj kalorija, moram te poljubiti nekoliko puta u 
danu, znaš koliko to kod nas traje. Uz one ostale stvari koje sam poželio 
u životu, ne ostaje tih sati koji bi zadovoljili tvoju žudnju za pisanim 
dokazima. Uostalom, što ćeš ti s tim riječima? Jest da ih pažljivo biram, 
da ih slažem toliko puta ispočetka, sve dok ne dobiju i sjaj i patinu u 
isto vrijeme... ali kao da tebi patina nešto znači.  

Riječ nije za svakoga, tebi će moja pjesma zadovoljiti taštinu, ali ja 
znam da je ti nećeš razumjeti. Zaboravit ćeš na nju čim me uhvatiš da 
se na godišnjicu prvog poljupca nisam toga sjetio prije tebe, eh vidiš, 
hoćemo li mi uopće stići do ikakve godišnjice... I još nešto: nikada 
nisam volio poljupce u boji. Crno bijela je oduvijek naginjala 
umjetnosti, boja kiču! Boja je opasna za sve koji nemaju istančan ukus i 
koji ne znaju umjereno s količinama, s intenzitetima, s kombinacijama. 
Zapamti to. A pjesmu zaboravi... 

Sredina je 1987., gledam kovača u majstorskoj radionici, negdje u 
Moravskoj, kako spretno koristi ruke i kroti užareni čelik. Tada 
spoznajem da: „Pjesnik ništa ne zna“ 

„Majstore, ti ćeš naći sredinu između noža i mača 
 i iskovat ćeš je. 
Ja ću naći istinu između smijeha i plača ali neću znati što bih sa 

njom!“ 
Tada sam, a bio sam klinac još, živio pjesmu za tadašnju djevojku. 

Živio sam je danima, tjednima i dulje, ali nikako da presavijem papir i 
na njemu doživim te svoje osjećaje, pa da na dnu još naškrabam i svoj 
potpis. A ona je očekivala, nadala se, strepila, ona je razumjela riječi 
toliko duboko da je zaslužila da ih zapišem. Ja sam pak buljio u svoje 
sjećanje na tog kovača i spoznavši koliko je riječ varljiva oblika, 
odustao. Strah, sebičnost, tko bi ga znao... Načekala se, dobila je pjesmu, 
doduše tek kada više nije bila moja i kada joj to uopće nije bilo važno. 
Ali meni jest. Iščekivao sam tu pjesmu barem koliko i ona. Tada sam je 
razočarao, svjesno, namjerno, sebično, jer se meni te moje riječi nisu 
dovoljno svidjele. Tražio sam nove riječi, želio sam biti pjesnik 
dovoljno dobar kao što je dobar onaj kovač. I tu sam, u toj potrazi, 
zaboravio bio na nju. 

U to vrijeme sam bio nitko… sa velikim V na kraju. 
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Romano Bolković (Zagreb) 

 
Boks, mama, literatura…. 
 
Navratim ja večeras do mame na lasagne i gledam kroz prozor, prema 
Sljemenu, u hladnu, kišnu zagrebačku noć. 

Zna me majka, zna da je to neki zov divljine, da je to u meni, točnije 
u Bolkovićima, da ne možemo biti doma, da sam posljednjih 8 godina 
života promijenio i karakter i genetski OIB i demonsku ćud, da to 
naprosto nisam ja, jer ja od srednje škole nisam jednu noć proveo kući, 
i gleda kako besciljno kružim pogledom ponad zagrebačkog sjevera, pa 
me upita: 

– Ideš van? 
– Ne, odgovorio sam. Još uvijek sam virozan a, čuj, ja kao da više 

nisam iz ovoga grada: po prvi puta u svome životu ne mogu krenuti 
nasumce, odlučiti po putu gdje ću, i vani naći bez prethodnog dogovora 
barem dvojicu, trojicu poznanika na nekom od mjesta koja ispisuju 
moju nokturalnu topografiju. Idem doma. 

Mama sluša, ima ona tu neke svoje objekcije, zna da sam hirovit 
kad je samoća posrijedi, da ponekad žudim za njom, a ponekad bih 
pred murijom prošao kroz crveno samo da s nekim popričam, i taman 
me je uljuljkala oprobanim savjetima i rutinskim, majčinskim obzirom, 
kad li me pogodi direkt posred virozne nosine: 

– Čuj, a nećeš gledati boks? 
Sekundu sam zastao ošamućen, odložim beštek, okrenem se i 

upitam svoju mater, sedamedsetijednogodišnju gospođu koju vrlo 
dobro znam: 

– Čuj, a ti ćeš gledati boks? 
– Naravno. 
– Ti se zezaš?, ponadao sam se. 
– Ne, zašto? 
– Dobro, tko boksa?, upitam ja pokušavajući vratiti stvari u 

normalu, jer, normalno, moja stara veze nema s boksom, kako bi znala 
tko boksa!? 

– Kličko. 
Ne mogu objasniti što sam tad osjetio. Smijao bih se, a ništa mi nije 

jasno: kad je zavoljela boks, zašto, kakve veze ima moja majka s 
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Kličkom, zašto je baš zbog Klička zavoljela plemenitu vještinu… 
mirijada pitanja u jednom jedinom trenu, u treptaju oka. 
– Dobro, a zašto voliš gledati Klička?, pristao sam na sve, kao što vidite. 

– Zato jer je on tako skroman i normalan, on to sve riješi, pobijedi, i 
onda skromno to prokomentira i ode., objasni moja mater svoju 
fascinaciju Kličkom, fascinaciju koja to i nije, jer upravo opisan 
karakter ne izaziva fascinaciju, nije on jedan od tih puvandera, on je 
tako skroman i normalan, on to sve riješi, pobijedi, i unatoč tome što je 
najbolji ode skroman, baš kao da se ništa nije dogodilo. 

Tako je moja mama zavoljela boks a ja sam na kraju devete runde 
jedim okom gledao Klička, a drugim u hladnu, kišnu noć ponad 
trešnjevačkih krovova. 

Ovo pišem napamet, ne gledajući u tastaturu, još grogi. 
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Romana Brolih (Zagreb) 

 
ČEKAJU TE 
 
Albertina i Leopold. 
Ali, ne bi ti ni s njima. 
Veliki su skriveni 
u vlastitim virovima. 
 
Hladno je.  
Fali tvojih riječi toplina. 
 
Ovdje je sve po špagi.  
Prvo klavir, 
pa gitarist. 
Striptizeta 
i violinist. 
Nastupamo za nikoga. 
Iz potaje, a direktno. 
Ma, perfektno. 
 
 
SAMO 
 
Sad bi vas ljubila Y, 
umjesto suza što su kanile 
potopiti moju rahlost, 
ali su zaustavljene 
i pretvorene u mravinjak 
koji maršira tijelom 
i katkad izbije tek da podsjeti. 
Da, trebala sam vas grliti Y, 
a ne šutnjom probijati zvuk 
ove rijetkosti koja nam se događa. 
I stavljati sumnju ispred tuge 
i umjesto parola preuzeti odgovornost. 
Za ovu ljubav čijih se stijenki 
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zalijepljenih za kožu iznutra 
ne odričem, ali 
to već zovu krv. 
Trebala sam vas razumjeti Y. 
A ja bih pustila suze radi sebe, 
prebacujući ludilo na oboje. 
Krivnju ipak malo više na vas. 
Gdje bih uopće s ovim mirisom 
koji rastvara pore, 
i kome bih darovala ove bore, 
osim rukama čije umijeće 
sokovima prepoznajem. 
Trebala sam vas samo voljeti Y. 
 
 
OKTARINA 
 
Oni drže jedan kofer blizu vrata, 
poziv iz usluge mijenja trenutke. 
Pijanstvo s tugom dobro barata, 
prije nego odeš pregledaj sve kutke. 
 

Izmisli razlog zakaj voliš dno, 
pretpostavke ti oduvijek dobro stoje. 
I zaurlaj si iznutra Indigo. 
Lice je plavo, sve drugo tek su boje.  
 

Dok čekaju da se smrači 
plastelinsko sunce u ruci, 
odani i uvijek spremni čekači 
preko noći postaju suci. 
 

A vrijeme se ljulja, 
prerezana vrpca pada na tlo. 
I lagano žulja 
I boli poput slova, Indigo. 
 

Svijeća još nije ugasla,  
samo kaj si je prerasla. 
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TVOJA MAMA IMA DEČKA 
 
Želiš da te gledaju drukčije zbog toga. 
Njene bi noge trebale trnuti, 
a život utrnuti 
Ili bar 
odabrati mrenu kao prioritet. 
Ona bi morala 
jedino, 
unucima gurati žlicu, 
 tepati malim psima na ulici, 
hraniti golubove mokrim kruhom 
i tužno gledati u pod. 
Tvoja mama ima dečka, 
nosi ga poput zastave. 
A ti? 
Čije ime stišćeš u šaci, 
 grizeš u razgovorima, 
sa ljudima koji te potkradaju? 
Kao da imate dvanaest života, 
pa ste baš ovaj odabrali 
za lažno predstavljanje. 
 
 
DRAGI P 
 
Tvoj porazni karakter 
jednom će se vratiti iz izbjeglištva, 
isprobavati granice, 
davati signale, 
 držati atmosferu. 
Dragi P, 
porozne će priče 
uvijek imati publiku. 
Ja ti sad ne bi 
o sebi… 
Zaridam često 
i dovoljno glasno, 
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moj sadizam je profinjen. 
Daš mi pusu? 
Pored mene se čični, 
da ti ispričam priču.. 
Vi ste toliko slični , 
vaše majke su iste. 
Jedna ne govori ime oca, 
druga ga rijetko spominje. 
Ne daj na njih, 
 one su učinile sve, 
da ne zavolite nikog. 
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Branko Čegec (Zagreb) 

 
SHOPPING TERAPIJA 
 
ušla sam u prodavaonicu rublja i iščeprkala 
krasan bordo kompletić: gaćice i grudnjak s push up 
konstrukcijom. prodavačica mi je pokazala slobodnu 
kabinu i ja sam samouvjereno ušla. kada su se vrata s krilcima 
kloparajući zatvorila, i kada sam se okrenula želeći 
povući zasun, spopala me klaustrofobična jeza jer, ili 
je kabina bila prokleto mala, ili se moje lijepo oblo dupe, 
uvijek na meti pogleda, kriomice proširilo toliko da 
je trebalo početi voditi računa čak i o dimenzijama 
kabine za probanje odjeće: nije moguće! - rekla sam 
zapanjena samoj sebi kao najboljoj sugovornici i prisjetila 
se svakojutarnjeg vrpoljenja pred ogledalom: je li ljetna haljina 
suviše prozirna? jesu li tange pretamne za bijele lanene 
hlače? hoće li se na listovima previše šepuriti dlačice koje 
nisam uspjela izdepilirati, jer sam prespavala budilicu? 
je li grudnjak dovoljno podložen za moje, činilo mi se, 
očito premale, inače čvrste sise? a sada i ta kabina! 
pokušala sam se skinuti, ali me miris nogu, iščupanih iz cipela 
zauzdao pouzdanije od abeesa, kao da se cijeli dućan 
nosom zabio u jebenu pretijesnu kabinu i kao da se 
čopor zdepastih baba s čuđenjem zablenuo u moju guzicu, 
koja strši, lijepa i neponovljiva, i zabada se u njihov golemi 
integralni nos, koji usisava miris oznojenih nogu, 
netom iskliznulih iz pastelnoplavih kickersica. 
 
 
KRAJOLICI SEKSUALNOSTI I BLATA 
 
na ulicama više nije bilo ni psa: 
avioni su bombardirali prigradska naselja, vrtovi su bili puni 
pirike i maslačka, zadnjih ostataka pedagogije, 
iz koje si izlazila u suknjici iznad gležnja, svježe depiliranih listova, 
i govorila mnoge rečenice o narančama i vladivostoku, 
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o škarpini u vinu i balatonskoj prašini, 
o smjelim sklekovima i visoravnima pacifika, 
ili nekog drugog mora, karfiola, samilosnih sestara i karlovačkog piva. 
bože, koji kupus! - ponavljao sam u sebi uvijek istu rečenicu, s 
pogledom 
na tvoja koljena i smiješne zube u baroknu rasporedu. 
grub i raznježen istodobno, kao u mladosti umjetnika, filantropa, 
silazio sam raspuklinom tijela, iskustvom preživljavanja. 
čovječe, ničega na ulicama. 
vlaga u ustima, sirovi teksas zasađen u dvocijevku, 
radost, sneni glas pastira na simboličnome pašnjaku. 
 
 
PUT SVILE 
 
valjda ću se znati oduprijeti - rekao sam samome sebi 
u rano jutro, još snen u neudobnu krevetu. 
zatim sam ustao, zašao pod tuš i krenuo ispirati 
svakovrsne taloge cijeli sat, sat i pol, možda dva. 
onda sam ti krenuo u susret, perolak i namirisan: 
iza nas su ostale neprospavane noći i tjedni apstinencije, 
košmarna paučina, vidici u izmaglici: sve 
nelijepe priče iz naših individualnih života, 
između su se ukotvile male drame i veseli igrokazi 
napisani u strogoj formi sms poruka: 
160 znakova s razmacima, u kojima treba reći sve, 
a pritom ne zatvoriti nijednu od mogućnosti 
koje smo jednom, u zanosu dijaloga, uspjeli otvoriti. 
sada sam stajao pred tvojim vratima, nijem a namirisan, 
posve nesvjestan ideje i cilja, prema kojemu sam krenuo, 
sigurno, samouvjereno, kao da mi je prvi put. 
 
 
RONJENJE NA DAH 
 
yves mi je poslao sms: 
jedna me talijanka već treći dan gleda pod vodom. 
i ja gledam nju. dolje smo goli i sami. gore se ne poznajemo. 



70 | Zbornik radova 

rekao sam mu, u našem svakodnevnom slengu: 
bi kul! stej vel! nakon toga je, po podacima iz sljedeće poruke, 
ponovno zaronio, jer “je dolje mirno i neponovljivo lijepo”. 
razumio sam njegov vapaj, na drugoj, udaljenoj obali. 
zatim sam zaronio u orijentalne priče marguerite yourcenar: 
otputovao u kinu, pa u kotor, dubrovnik, pa opet izronio 
melankolično, makar to više ni približno nije u modi. 
vidio sam nekoliko talijanki, četiri čehinje i sedam tustih mađarica. 
vidio sam suncobran koji se vrpoljio u ritmu tijela, 
vidio sam i jedne modre, neumorne i preduboke oči: 
htio sam u sebi zatomiti strast za ronjenjem, ali nisam 
mogao skinuti pogled, nisam mogao nataknuti sunčane naočale, 
uopće: nisam se mogao pomaknuti s mjesta u pijesku, 
u koji sam, staloženo i nijemo, tonuo i tonuo. 
 
 
AUTO 
 
ivana mi govori u slušalicu: napiši da imam auto: 
mali srebrni citröen ax. večer je, vozim brzo 
s aerodroma u grad. mak je otputovao u vrsar, 
vlaga je oko osamdeset posto, oblaci su sve tamniji, lišće treperi 
na povjetarcu koji je neočekivano zapuhao kao da 
želi omogućiti barem elementarno disanje. 
ivana još uvijek polazi autoškolu paklenica i ima otkačenog 
instruktora koji razvozi opatice po brezovici i samoboru, 
jednom je neke odvezao čak do sarajeva. inače pobožno psuje 
u automobilu s krunicom obješenom na retrovizoru i 
pije samo coca-colu na sobnoj temperaturi. 
citröen je star deset godina, kupljen od prijateljice naše, 
s relativno trulim desnim pragom i sjebanim kuplungom: 
toliko se vidi na prvi pogled. kiša još uvijek ne pada, 
ne pada ni vlaga u zraku, ni pritisak od 1054 hektopascala. 
čitam mailove i nikome ne odgovaram, jer mi glavobolja 
ne dopušta nijednu suvislu rečenicu. ivanina jučerašnja 
poruka, koju sam pročitao tek danas, vapi za razumijevanjem: 
hej, jesi li rekao mići i maku da sam kupila auto. 
citröen ax, srebrni, diesel. baš mi je krasan mali. 
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Kruno Čudina (Zagreb) 

 
TAM-TAM (senzacija normalnog) 
 
digni se iz kreveta, otuširaj se i operi zube 
sredi mi se, počešljaj, fino obuci. 
danas idemo do svijeta, ti i ja, nenormalno moje. 
idemo igrati lutke u kazalištu s lutkama. 
idemo na zeleni val, normalno. 
pa igrati kavanu u podrumu. 
ali bit će bubnjevi, bit će! 
tam-tam jednolični, za igranje, sa tribine. 
pa u transu idemo igrati kavu cigarete razgovor duga pića. 
igrati penjanje gore do balkona idemo, igrati gledanje. 
paradu ljubavi i truba i tam-tamova, s njima dolje, normalni. 
igrati treći kat barem, doktora na ulici, dvoje djece, 
i majku i oca raspuštenog - napuštene igrati. 
i jedna kolica, barem jedan šešir i nebrojivo balona. 
igrati snagu danas idemo. 
nezaustavljivost plakata na zgradi preko. 
igrati dnevno idemo, normalno. 
sredi se zato, idemo do svijeta, zdravlje igrati. 
ljepotu i pripadnost sa balkona trećeg kata, 
svijet igrati, sve dok ne pođemo igrati spavanje. 
pravilno ga odigrati, igrajući snove pravednika. 
normalne njih danas idemo igrati, budimo pravo svijetu! 
nas ćemo igrati neki drugi put, nenormalno moje. 
pođimo zato sad, igrati njihov pravi san. 
 
 
DVIJE ŽIVICE (senzacija besvjesnika) 
 
Oni će govoriti kada im se kaže da govore. 
Kupiti kada im se naslika da kupe. 
Plakati kada ih se podsjeti da bi trebali zaplakati. 
Oni će udariti kada im se naloži da udare. 
Voljeti kada ih se udari da vole. 
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Mrziti kada ih se zavoli da mrze. 
Oni će šutjeti dok im se šapće neka šute. 
Obolijevati kada im se poruči neka idu doktoru. 
Otpustit će ih kući otpusnim ne-odrješenjem. 
Onda će spavati do besvijesti! 
Omamljeni rješenjem kako je najbolje da spavaju. 
Do besvijesti, neće sanjati da se ne pronađu. 
Oni će svjesni buđenjem bježati, kada vide kako svi bježe. 
Prema žicama će trčati, da bi opet spavali do besvijesti! 
Naređivat će jedni drugima, jer naređivat će jedni drugima. 
I naređivat će jedni drugima! 
Neka se što prije vrate, ovako: 
Idi reci! Idi kupi! Idi plači! Idi ne budi! 
Idi voli! Idi mrzi! Idi šuti! Viči! Salutiraj! 
Oni će ubiti kada si kažu da ubiju: Idi i ubij! 
Marš besvjesnika ide.  
Između dvije živice posred vrta. 
Stojim na mjestu od radosti. 
Nikada mi to nećemo izgladiti. 
Bila je to gerila 
preminula je, rekli su, nije se mučila. 
to da još jače pokisnem, zato su tako rekli. 
a moja sestra nije ni umrla ni poginula. 
crkla je ko pseto u dobroj kući. 
sa bisernom ogrlicom na vratu. 
i jednom oko slatke nožice. 
u okruglom, dubokom krevetu, sklupčana. 
a ja nisam imao straha gledati je. 
dugo, dugo. jer sve ima smisla. 
kunem ti se, bila je to gerila, sestro! 
i nijednom ti nisam vidio iznenađenja na našim prekrivenim njuškama. 
i da znaš, ti srce moje gerilsko, kada su te odnijeli iz tvog kreveta, 
ja sam im rekao, sjetio ih, 
rekao sam vam jednom glasno, bližnji moji: 
jednom će, ova kiša koju lijemo iz nas - padat će da ćemo je jesti! 
otvarat ćemo mokra usta, da se osuše, da ispucaju, da žednu. 
ali žedni nećemo biti, nikad više, prepiti ćemo biti! 
i koliko smo morali, koliko od tada? 
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pojesti tog sivog snijega koji se topi na ulici, svaki drugi dan. 
recite mi!, tako sam im opsovao, jesam. 
legnuo onda u tvoj okrugli krevet, pun te kiše tad. 
nemam straha, bila je to gerila, sve ima smisla, sestro 
biti žedan, ležati u potopljenom krevetu, 
otvorenim ustima hvatati tvoje ogrlice koje plutaju 
na površini, oko nosa, pred očima mi. 
hvatati ih ko pseto, u dobroj kući. 
 
 
ISPROVOCIRANA PROTESTNA PJESMA 
 
nepoznatoj majci koja se raznijela bombom na grobu svojega oca… 
 
Treba li se raznijeti bombom? 
Mora se raznijeti bombom. 
Malenom, ručnom, za šaku. 
Po mogućnosti na groblju, na grobu 
neke drage nam, davno ili nedavno umrle osobe. 
Na grobu, da, stojeći na ploči, možda bomba uspije i grob ozlijediti, 
možda ga i ubije. 
TaKo i tamo je najbolje: 
dira u srce, a ne čini nered u ostatku zajednice. 
Grobovi više nisu jame, grobovi su danas 
iznad zemlje, još jedino kameni, mramorni, 
pozlaćeni ili od blata načinjeni pokrovi ničega. 
Ti se pokrovi, koji ne pokrivaju više nikoga, moraju raznijeti. 
I mora se raznijeti s njima. Bombom. 
Ručnom i malenom, dobrom i solidnom. 
Mi imamo takve bombe, mi imamo naše kućne 
bombe, mi imamo bombe, moramo iskoristiti to što imamo. 
Da, mora se raznijeti bombom. 
Nitko drugi to neće učiniti za nas. 
Otkazati se, iskoristiti se, biti se. 
Nakon očevida neće biti potrebno imati više 
informacija. Ni za šaku. 
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”OTISAK PRSTA” 
 
Uzeli su mi otisak prsta. Ne sjećam se kada se to točno dogodilo. Ali, 
dogodilo se, u to nema sumnje, lako moguće je to bio prvi put. Zato je 
nezaboravno. Možda na proljeće. Ja sam Marija, samo Marija. Ovdje je 
to dovoljno, ovima tu, da me mogu nekako zvati. Rođena sam u 
Lovincu. Mnogi ljudi ne znaju gdje je to. Nije bitno. Roditelji su me 
odvukli sa sobom u Zagreb kada sam imala osamnaest godina. Tako su 
osudili na smrt jedinu ljubav koju sam imala u životu. On za mene više 
nikad nije imao imena. Bila sam još samo razigrana djevojčica tog 
oblačnog jutra, odavno to dobro znam, dovoljno razigrana da ga 
okrivim za naš rastanak. Da mu nikada ne oprostim, iako za ništa nije 
bio kriv. Svemu tome je fino pogodovala misao kako ga više nikada 
neću vidjeti. 

Mrzila sam Zagreb i prije nego sam ga ugledala. Nastavila sam ga 
mrziti do današnjeg dana. Nikad ga više nisam napustila. Jedan toliko 
strastven odnos nemoguće je prekinuti. U tom je slučaju potpuno 
svejedno na kojem mjestu boraviš. Bilo je, naravno, prijatelja i 
poznanika koji su mislili kako sam živjela i na drugim mjestima: da sam 
pohađala školu u Sisku, čak u Karlovcu, da sam rođena i odrasla u 
Žumberku, ili pak u Dalmaciji, da sam se udala i odselila u Beograd. Sve 
te gluposti. I često me ti isti ljudi nisu mogli vidjeti nigdje, godinama, pa 
možda i shvaćam njihove zablude, no ja sam to vrijeme provodila u 
iznajmljenoj sobi na rubu grada. Učila sam i istovremeno pisala 
izvještaje o svojem životu. Uspjela sam se upisati na studij bez 
problema. Pripisujem to svojem skrivenom talentu i nepokolebljivoj 
volji. Nisam ga nikad završila, jer u toj zgradi nije bilo znanja za mene. I 
tamo su me ignorirali. Rijetki su me barem nazivali ludom sanjarkom, 
neki čak čudakinjom, što me nije posebno čudilo. Niti me je vrijeđalo. 
Uvijek sam bila jaka. A pošto se nisam bojala smrti, kako sam se uopće 
mogla postaviti prema takvim doživljajima od strane ikoga. Nisam ni 
htjela. Nastavila sam pisati. Nitko te riječi neće ozbiljno shvatiti, one će 
ostati na papiru u mojoj tajnoj sobi. Ja ću ostati ignorirana. U svakom 
pogledu. Do današnjeg dana. U ono vrijeme to mi je godilo, doimati se 
sebi i ostalima sve nestvarnijom. Sada sam uistinu nestvarna. Stara sam 
žena, jako stara žena koja je davno počinila društvu neprihvatljivo 
djelo. Provodeći sve više vremena u svojoj tajnoj sobi, hvatala me sve 
veća melankolija. Znali bi proći dani da ne ustanem s madraca. 
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Mjesečarila sam još od rane dobi. Možete li samo zamisliti koliko je to 
neugodno, biti budna u snu – ne možete. Jer niste ubili svoju ljubav. 
Koja god ona bila. Čija god, tko god. Jaki su oni koji su iznimke. Oni su 
odavno zatvoreni ovdje zajedno sa mnom. Zaključavala sam ja 
godinama svoju bolesničku sobu. Da iz nje ne iziđe zvijer. Ja. Nestvarna 
hodačica. Bolje mi je bilo ostajati u sobi, jesti kruh, piti željeznu vodu iz 
pipe, otići do dućana jedino za sunčanog dana, usred dana, po taj isti 
kruh. Posjetiti roditelje da mi daju nešto novaca, ostati pet minuta u 
stanu onih koji su davno osudili moju jedinu ljubav na smrt. I više nego 
dovoljno u društvu sa slabićima. Vratiti se tamo gdje me nema. Ostati 
cijelo desetljeće. I duže ako treba. 

Bio je sunčan dan, oko podneva, kada sam izišla iz svoje sobe, 
nečujno se spustila stepeništem i našla nasred ulice. Hodala sam dugo. 
Nisam mjesečarila, nisam sanjala, bila sam budna i strašno gladna. 
Zastala sam u Palmotićevoj ulici, naslonila se leđima na zid od zgrade. 
Pogledala ulijevo niz pločnik. Muškarac je hodao u mojem smjeru. 
Znala sam da je to on. Osuđenik iz Lovinca. Jelen iz svog haremskog 
krda, takva vrsta jelena, ovisna o grupi. Lovina. Kad već nije mogao biti 
ponosna divlja mačka. Lovac. Prošao je pored mene bez obzira. 
Prepoznao me. Sigurno. To uopće nije bilo bitno. Potegnula sam ga za 
ruku, za rukav, povukla prema sebi, zahvatila kandžama ispod pazuha, 
zarila mu zube u vrat. Osjećaj ispunjenosti, i više mi ništa nakon tog 
prekratkog trenutka nije ostalo u sjećanju. Na sudu su rekli da sam u 
životinjskoj maniri ubila čovjeka, zaklala ga zubima, da to nikad nisu 
vidjeli. Kako su i mogli. Nisu me proglasili ludom, što smatram 
vrhunskom ironijom. Negirala sam svaku ludost, rekla da mu nisam 
izvadila zube iz vrata dok nije izdahnuo. I još neko vrijeme. Podivljala 
sam, znam zašto, neću vam to nikada reći. To sam im rekla, prešutila 
svoj zaborav. I to je bilo sve. Osudili su me na boravak u zatvoru. Kazna 
je maksimalno pooštrena, zbog zvjerske prirode samog čina. Čovjek se 
zvao Luka, stalno su na suđenju spominjali to ime, no meni ono nije 
značilo ama baš ništa. Znala sam tko je on bio. Haremski jelen, slabić, 
krivac, kukavica. Tih su mi dana opet uzeli otisak prsta. Toga se, 
začudo, isto jako dobro sjećam. Lako moguće jer je to bilo zadnji put. 
Svejedno, to ionako nisam ja. To je žena koju druge zatvorenice zovu 
Marija. 
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ZAPIS PO DANU 
 
Idem u trgovinu. I na trafiku. Onda ću se vratiti u stan. I kuhati domaće 
rezance. Biti će tiho. To je tiha rabota. Čak i kada voda vrije. Dapače, tek 
onda je posve tiho. Vani nikad nije. Nitko tome ni ne teži. Nitko me ne 
smije vidjeti na tom kratkom izlasku. Da ne uvide moju uvjetovanost. 
Navući ću kapuljaču preko glave i pola lica. I hodati jako brzo, dovoljno 
brzo da bude neprimjetno. Tako ću proći. Tako ću sve proći. 
 
 
KAPITULACIJA 
 
Stajao sam ispred trgovine, na vrhu stepenica. Moramo kapitulirati. To 
je rekla. Na njemačkom jeziku. Mlada djevojka u prolazu. Čuo sam ja 
nju, tiho je to rekla prijateljici. Nisam se okrenuo za njima, prošle su 
pored mene, sigurno ušle u trgovinu. Ostao sam stajati na suncu, sa 
vrećama u rukama. Ona to nije trebala znati. Nije smjela. Nije mogla. 
Nisam se mogao pomaknuti s mjesta. Svejedno nisam ispuštao vreće. 
Nisam se bojao. Nije me pekla koža, nije me boljela glava, nisam se 
ogulio, nisam teško disao, nisam se znojio. Ne više, ništa od toga. 
Moramo kapitulirati. 
 
 
ŽIVOPIS  
 
...mojem ocu-sinu, 9. svibnja 
 
Dobro: ovo je moja neizbježno sažeta priča, sa nekoliko činjenica, 
nekoliko laži, vrlo lako moguće posve nenamjernih, ili izrazito 
namjernih - jednostavno su se neke stvari učinile takvima kakvima su 
se učinile, a druge istine za njih nisam imao, pa sam izrekao tu poneku 
laž. Sve je to, ruku na srce, vrlo nepovezano, mutno, nesigurno, toplo i 
domaće na trenutke, onda opet posve hladno i nepoznato.. 

Rodio sam se 24. lipnja 1951. godine u Zagrebu. Majka Barbara 
umrla je kada sam bio mali, ne znam koliko točno mali, dijete sigurno. 
Pa je se baš i ne sjećam. Navodno je bila vrlo inteligentna, smirena i 
smiona žena, tako su mi pričali o njoj. I strpljiva. Krojačica. Tumor na 
njezinom mozgu nije imao takvog strpljenja. I tu završava priča o njoj. 
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Otac mi je pak bio kronični alkoholičar, miran, nikad agresivan, najviše 
je pio vino... Bolje je to ovako reći: mršavi zajebant sa crnim brkovima, 
sjedi na verandi i podjebava željezničare koji prolaze, oni podjebavaju 
njega, gadan je moj otac sa tim svojim sarkazmom, a on i zaspi samo 
tako usred dana, na klupici za stolom u kuhinji, pa mu curi krv iz nosa, 
moja žena mu gura kilometre gaze unutra, krv jedva stane, i tako puno 
puta, i ciroza je u njega, no jetra mu se oporavi jer ponekad, samo 
ponekad, napravi on pauzu od pića, lukavac stari, taman dovoljnu da 
može dalje živjeti i piti. I onda on doživi preko sedamdeset godina na 
kraju, nadživi svog sina. To ti je... To je bio moj otac. Onaj koji galantno 
umire. Jer svijet ne viri u kuće podno nadvožnjaka, a prolaznici 
neasfaltiranom cesticom vide tek čovjeka u crnom ili sivom sakou na 
verandi. Taj sjedeći smijeh, tu podsprdljivu obrvu kako se uzdiže. 

Živjeli smo blizu Save kad sam bio dijete, onda je bila i ona velika 
poplava, uskoro smo se preselili u kuću pored koje svaki dan prolaze 
željezničari, dolazeći na posao, odlazeći s posla, navraćajući svako malo 
do verande piti s mojim ocem. Znam i da sam pio i puno pričao, 
isprazne priče, gluposti, zajebancije sa onim Soldom i mojim starim. To 
znam. 

I da sam dobro plivao i igrao nogomet, obožavao ići na otok 
Krapanj. I plivao sam ponekad od otoka do otoka, bio sam sjajan plivač. 
Jednom sam tako skoro i poginuo, kada smo moj prijatelj Miljenko i ja 
krenuli prema nekom otoku, krivo procijenili koliko je zapravo daleko, 
i ostali plutati u moru, nemoćni, bespomoćni. Poslije sam puno puta 
znao pomisliti kako bi bilo bolje da nije naišao onaj čovjek sa svojim 
drvenim čamcem i spasio nas od smrti. Jer poslije je puno toga krenulo 
u nekom mučnom i bolnom smjeru, razbolio sam se, kronično, ali ipak 
ne bih htio reći od čega, ne volim, nikad nisam volio o tome pričati, i 
ovako sam dovoljno rekao. Kronično, nepovratno, nije mi sjelo, vjerujte 
mi! 

Kada sam se oženio, bio sam već nekoliko godina bolestan, ali još 
uvijek sam se znao nositi s tim, ili bolest sa mnom, kako već. No žene su 
me jako voljele, oduvijek jesu, o da! jesu, no ja sam obožavao svoju. Bila 
je ljubomorna, krv je prolila za mene, noćima me pratila u mojoj 
bolesti, moja Vera. Bio sam malo nespretan čovjek, ko bi to rekao, ali 
živa istina. No to je valjda bilo simpatično. Malo nesretan. I nisam se 
nikada bojao smrti, iako sam živio sa bolešću koja me je polako vodila u 
smrt, a ja sam joj, takva budala kakva sam bio, pomagao sustavno u 
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tome. Trebalo joj je dosta da me ubije, i to se mora priznati, no, na 
kraju, i nije me morala ubiti barem još neko vrijeme, mogao sam možda 
i dosta duže poživjeti. No dosta o njoj, o njezinom i mojem odnosu. To 
je bilo tako kako je bilo. A bilo je svega. Imao sam jednog sina u životu, i 
nas dvojica i jesmo i nismo bili slični. Živjeli smo zajedno nas troje, u toj 
kući pored koje su prolazili željezničari, nešto manje joj prilazili nakon 
što je moj otac napokon odselio u stan koji je dobio s neba, podle 
zemlje točnije. Onda je bilo lakše, puno lakše, napokon je i ova obitelj 
imala kuću za sebe, malenu, tanku baraku, ali za sebe, bez alkoholičara 
i njegove krvi. I ja sam radio na željeznici, u Kontroli prihoda, kao i moj 
otac. I ne mogu vam reći što smo sve radili moj sin i ja, njegova majka i 
ja, sve te godine, jer sada više toga nema pa ja ne znam kako se osjećam 
i nisam više prisan sa nekim stvarima i događajima. I osjećajima. Ili 
nikad nisam ni bio. Sa nekima jesam. Nikad neću zaboraviti kako sam 
plivao sa sinom na leđima, perajama na nogama, daleko od obale 
Krapnja, i kako je on bio veseo i kako smo plivali skoro pola sata tako i 
vratili se do obale i onda sam se ja, valjda ipak manje oduševljen od 
njega svime time, vratio natrag u more, još plivati. I kako me moja Vera 
bodrila dugim noćima, pomagala mi na sve zamislive načine kako bih 
lakše podnijeo bolove. I kako smo sin i ja sjedili često po noći u kuhinji, 
pili kave i pričali, o svemu pričali, to kad je on već bio stariji, i znali tako 
skroz do jutra. Bolero, često smo slušali Bolero. Ne znam da li su mi i te 
noći ikad imalo olakšale bolove i nesanicu, to ne mogu znati. Do kraja 
smo ostali u našoj kući, to znam, nikad nisam otišao dalje od 
željezničara, željeznice. Jedino do bolnice nekoliko puta, na kraće izlete, 
i taj zadnji put kada se više nisam ni vratio. Potkraj travnja 1998. Znao 
sam da ću umrijeti taj zadnji put kada sam završio u bolnici. Jednom me 
posjetio i moj sin. Rekao sam sa bolničkog kreveta ženi kako je bolje da 
umrem ja nego ona, bolje za našeg sina, samo neka nam ga čuva, na što 
mi je ona jebala sve po spisku. No rekao sam joj da sam bio prokleta 
budala - lagao sam joj - da sam mogao i ne pomoći toliko bolesti da me 
ubije. Da sam to htio. Ali nekako mi se više nije dalo, trpiti sve to. Ne 
osjećam se ni sebičnim ni krivim zbog toga. Napuhnuo sam se ko balon 
tih zadnjih dana, takav sam bio i u lijesu, sigurno prekrasan prizor. 
Dobro da to nisam morao gledati. Pio sam sa bratićem, u kući našoj 
podno nadvožnjaka, Cigani su se derali vani na cesti, ti temperamentni 
prijatelji, poznanici, ljudi iz susjedstva, muzika nam je tiho svirala. 
Pustila se i koja suza. Sjećam se i penala koje smo pucali u vrtu, on i ja, 
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davno, napravio sam veliki, drveni gol, volio sam uvijek sport, ali to je 
već tako jasno. Sve je tako jasno. 

Negdje oko podneva, ako se ne varam, voda mi je ušla u pluća. Tog 
vrelog 8. svibnja 1998. godine. Više nije potrebno. 
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Neven Dužević (Zagreb) 
 
 
MOJ IZDAVAČ 
 
Moj izdavač je kao Juda Iškariot 
Izdao me 
Pošteno 
 
Neke će pjesme završiti 
Na policama unutar listova 
Kao u grobnici ili sarkofagu 
 
Neke koje budu čitane će uskrsnuti 
 
Moj je izdavač kao Juda Iškariot 
Izdao me 
Pošteno 
 
 
ZA ČOVJEKA ŠTO PJESME SANJA 
 
Išli su u Jasku 
Na posao 
Za čavle i dasku 
Zato su sad na bolovanju 
Na prividnom žalovanju 
Dosta mi je sranja 
Vrijedi li tako malo love 
Toliko muke 
Sve su to bruke 
Za čovjeke što pjesme sanja 
 
 
DA NIJE BILO KIŠE 
 
Da nije bilo kiše 
Ne bi bilo ni razgovora 
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Na koji nas je kiša natjerala 
U skučeni prostor 
Ne bi bilo ni suptilne analize 
Pogleda 
Mimike lica, 
Toptanja nogu, 
Zainteresiranog iščekivanje žene 
Pokretima tijela 
 
Riječ, kao riječ, samo kulisa 
Ja sam poruka, 
Ti si poruka 
Bezvremenski nagonski eter 
Tek obična pošta 
Suncem postajem nemaran 
I djetinjast 
Skrivam te u zapečak 
Bez točnog broja poštanskog pretinca 
 
 
JA I MOJA PTICA 
 
Ja i moja ptica 
Moja ptica rugalica 
Nježno malo nebesko stvorenje 
Gricka kruha 
Svako jutro kao otkrovenje 
 
Ja i moja ptica, 
Tko je ptica, a tko rugalica? 
Tko je letač, a tko prizemnica, 
Tko bi znao? 
 Za kruh se uvijek zemlji spušta blizu 
Dok se oru brazde te u nizu. 
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Ana Đokić (Zagreb) 
 
 
SOBA ZA BAŠ ČELIKA (Ulomak romana) 
 
... 
 
Sranje je. Više ne može sama otvoriti vrata. Nema snage za tako dalek 
put. Dala mi je ključ, da mogu ući. Da je više ne gnjavim zvonjavom na 
interfon i svim onim „Ko je? Ja sam!“ glupostima. Nema ona više 
vremena za takve stvari. Za isprazno hodanje od kreveta do vrata i 
natrag. Penjem se na sedmi kat. Ne palim svjetla. Hodam u mraku. 
Znam već sve stepenice napamet. Njihovu visinu. Broj. Miris. Dobro, 
možda te silne stepenice nemaju miris, možda je to smrad lifta, jer neki 
se čudan vonj osjeća u stubištu. Miris željeza. Tako nešto.  

Stižem na sedmi kat uspuhana. Stojim u mraku. Glasno dišući. Kao 
neki manijak. Koji je upravo obavio veliki šoping. U jednoj ruci držim 
zeleno-crvenu vrećicu iz Konzuma. U drugoj nešto manju iz Bio& bio 
dućana. Na ramenu mi visi torbica veličine omanjeg kofera. Uvijek se 
pretovarim. Ne samo kad idem Alisi. Svugdje sa sobom vučem hrpu 
stvari. Mali kišobran za slučaj da padne kiša. Košulju i najlonke ako 
navečer naglo zahladni. Vlažne maramice ako mi se pripiški, (a piški mi 
se non-stop jer imam neki čudan mjehur). Obične maramice kad me 
uhvati alergija pa počnem kihati i balaviti kao blesava. Knjigu da imam 
što raditi u tramvaju ako kojim slučajem zauzmem sjedalo (Trenutno 
čitam narodne bajke. Upravo sam završila onu o Baš Čeliku, 
najopakijem od svih zmajeva, što je silne godine svoga života proveo 
zatočen u tajnoj sobi kraljevstva. Jer je bio opasan i snažan. Jer nije bio 
poslušan. Jer je radio što je želio, jer je otimao princeze i zato ga nitko 
nije htio ni volio). Bombone za grlo (ne zato što imam probleme s 
grlom, hvala bogu, nego da mi dah uvijek bude svjež), pola vrećice 
štapića preostalih od vikenda kad smo Ivan i ja bili u Rijeci. Omot 
pojedene čokolade (one velike, od 200 grama, s cijelim lješnjacima. 
Cijelu sam je odjednom pojela. Bila sam tužna i nesretna i svakakva. 
Poslije tri dana nisam mogla kenjati ko čovjek, al mi je u duši bilo lakše. 
Sve ima svoju cijenu). Neotvorenu kutiju bezobrazno skupih kondoma 
koje sam kupila na benzinskoj pumpi u Ravnoj Gori očekujući 
romantičan vikend s mužem (Glupača! Trebalo je da nakon onoga što 
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mi je rekao bacim te kondome Ivanu ravno u glavu!!!). Češalj. Parfem. 
Dvije kemijske olovke (od kojih ni jedna više ne piše). Jednu grafitnu, s 
polomljenim vrhom. Slavenov broj mobitela zapisan na komadiću 
bijelog papira. Sanjin crtež koji mi je nacrtala kad je imala pet godina i 
na kojem piše „Mama, volim te.“ Novčanik (nakrcan kojekakvim 
karticama Getroa, Metroa, DMa, Konzuma, KGZa, dopunskog 
osiguranja, zdravstvene iskaznice, bankomat kartice, ZET pokaza). 
Ogledalce s fotografijom Ajfelovog tornja (Sanjin dar s maturalca. 
Moram priznati da se još ni jednom u njemu nisam pogledala). Ruž za 
usne (skoro na izdisaju. Moram u DMu kupiti novi). Naočale za sunce. 
Ključeve stana. Ključeve Alisinog stana. Blokić u kojem još nikada ništa 
nisam zapisala, ali hoću, jednom, čim mi nešto pametno padne na 
pamet. Faktu čepiće. Normabele. Neofene. Prazne vrećice za pseću 
kaku. Kino karte (tko zna otkad). Neidentificirane mrvice svega i 
svačega. Sve to čini dio mene bez kojeg više ne bih bila ovakva ja kakvu 
poznajem. I s kojom sasvim dobro funkcioniram. Moram priznati da se 
prilično dobro slažem sama sa sobom. Ali, iskreno rečeno, bez svih tih 
nabrojanih stvari, uvjerena sam kako bih se srušila, stropoštala, pala u 
bezdan. Pa zato teglim tih par kilograma dodatne opreme kako bih 
ispunila sve one rupe, strahove, užase, sva ona ružna lica koja čuče u 
meni, zatočena baš kao i onaj grozni Baš Čelik, a kojima ne dopuštam 
da promole glave. Ne, ne. Ne želim ništa znati o svome zadahu iz usta, o 
uznemirenom srcu koje lupa brzinom duplo većom od dopuštene, o 
hemoroidima, dlakavim nogama, hladnim tabanima, naježenoj koži, 
nepočešljanoj kosi, krmeljavim očima, prljavim gaćicama. Ne želim 
znati da postoje, čak ni kao mogućnost, da su tu u meni kao potencija, 
da vrebaju svaki moj korak, svaki moj nesmotreni pokret kada ću se 
zaboraviti očešljati, našminkati, oprati zube, kada ću halapljivo pojesti 
nešto od čega ću tri dana imati proljev ili zatvor pa će mi opet 
prokrvariti hemoroidi, ili će mi od nekog vražjeg komadića orahove 
ljuske skrivenog u pecivu iz Dubravice, puknuti zub. A oni će, konačno 
oslobođeni, izbiti na svjetlo dana. Da ih svi vide. Na moju sramotu. Ne 
želim znati za takvu sebe! Takvu sebe uopće ne zanimam! Jer ja sam 
uredna. Ja sam fina. Ja sam privlačna. Ja sam pametna. Ja sam lijepa. Ja 
sam divna prijateljica. Ja sam prekrasna žena. Ja sam dobra majka. Ja 
sam sposobna. Ja sam jaka. Ja sam tu da drugima pomognem. Ja sve 
mogu. Da,da ja sve mogu. Jer ja sve držim pod kontrolom! Neće tu meni 
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neki neodgojeni zmaj iskakati iz mene kako mu se prohtije i odnositi 
moj dobar glas. A jok! To mu ne dopuštam!!! 

Spuštam torbicu s ramena i u mraku kopam po njoj. Tražim 
ključeve Alisinog stana. Istražujem pretince svojim izvježbanim 
prstima. Tražim. Prvo u jednom džepiću. Pa u drugom. Nema ih. Nisam 
ih valjda ostavila kod kuće? Provjeravam. Prvi džep. Pa drugi. Nisu tu. 
Otvaram ciferšlus glavnog pretinca. Nikada ne držim ključeve u 
središnjem dijelu torbe, ali nikad se ne zna. Možda sam ih ipak tu 
stavila u nekom trenutku rastrojenosti. Tražim. Prevrćem naslijepo. 
Maknem u stranu i kišobran i smotanu košulju. Oni štapići mi se raspu 
po cijeloj torbi. Tiho opsujem. Ništa ne zvecka. Aha. Je li ovo? Nije. To 
su ključevi od kuće. Hm. Sad ću se morati vraćati. Ko će sad silaziti. Pa 
se opet penjati. A i taj prokleti lift u ovom prokletom Alisinom 
smrdljivom neboderu nikada ne radi! Mrzim nepredviđene situacije. 
Naprosto mrzim! Zavučem ruku u džep na suknji. Tu je! Jedan problem 
manje. U međuvremenu su mi stvari iz vrećica poispadale na pod. 
Kupim ih. Vraćam natrag. Dr. Haouchkine kreme za lice i tijelo. Balzam 
za usta. Biorazgradivi dezodorans. Iz susjednog stana izlazi čovjek 
mojih godina. Pali svjetlo u stubištu. „Dobar dan. Dobar dan“ 
pozdravljamo se kao odrasli ljudi. Ustajem. Stavljam ključ u bravu, 
okrećem nalijevo i ulazim. 

U stanu je mrak. Iako nema zastore, ili možda baš zato, Alisa je 
spustila sve rolete. Palim svjetlo u hodniku. Virnem u dnevnu sobu. 
Nema je. Možda spava. Polako, na prstima, šuljam se do spavaće sobe. 
Nema je ni u krevetu. Onda začujem zvuk puštanja vode u vodokotliću. 
Pa dugo, dugo ništa. 

– Ćao! Ja sam! – viknem. – Treba li ti pomoć? 
Umjesto odgovora začujem zvuk šlapa koje se polako vuku po 

podu. Stojim skoncentrirana i slušam. Onda se sjetim, pa spustim obje 
vrećice i svoju torbicu na pod. Vrata kupaonice se uz škripu otvaraju, a 
Alisa polako izlazi, s nekim odvratnim starim bapskim šlapama na 
nogama i širokom majicom koja joj visi na sve strane. Još je zelenija 
nego prije tri dana. Ali ništa ne govorim. Šutim. 

– Jesi mi kupila pelene? – pita. Jebi ga! Znala sam da sam nešto 
bitno zaboravila! 

– Nisam – kažem pokajnički. – Ali javit ću Ivanu da ih kupi kad se 
bude vraćao s posla, pa ću predvečer opet navratiti. Može li tako? 
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– A valjda može. Nadam se da se do tad neću usrati – kaže Alisa 
stružući po parketu svojim odvratnim papučama u smjeru spavaće 
sobe. 

Dok s mukom sjeda na krevet (pokušava pronaći položaj u kojem 
je tijelo ne boli), ja vadim Hauchike kremice i slažem ih na noćni stolić 
praveći se kao da je sve u redu, kao da je najnormalnija stvar to što 
redam skupe kreme na tuđi noćni stolić. Kao da je sasvim prirodno to 
što je moja prijateljica postala zelena kao vanzemaljac i sasušila se kao 
ona mumija iz Arheološkog muzeja. Pravim se kao da to nije ništa, kao 
da ćemo još sto godina živjeti ovako, zaleđene u trenutku. Ona zelena s 
tim svojim odvratnim šlapama na nogama, i ja okružena vrećicama i 
torbama. Ali ti se vražji trenuci tako brzo mijenjaju, svakoga trena stiže 
novi, i opet novi, i novi. I ne možeš se odmoriti, jer ne znaš što će već 
sljedeći donijeti sa sobom. Ne volim promjene. Ne želim promjene. 
Neka sve ostane makar ovako kako je sad. Neka Alisa bude zelena, ali 
neka je bude! Neka ostane. Makar ovakva. Samo neka vrijeme stane. 
Kamo vječno juri? 

– Jesi li možda kupila sok od cikle? – pita Alisa. E, to jesam 
– Naravno! – kažem ponosno. – Donijela sam ti dvije boce. Da ti se 

nađe. Jednu ću ti ostaviti tu u sobi, a drugu ću odnijeti u kuhinju. A imaš 
i rižine kekse. I thaiboo čaj.  

Dok pričam, demonstrativno vadim sve spomenute artikle. I 
mnoge druge. Pastu za zube. Toalet papir. Tipso. Čarli. WC miris. 
Eterično ulje lavande. Smradove i smrt treba otjerati što dalje. Treba ih 
dobro očetkati. Svaku njihovu trunčicu. Svaku pomisao na njih. 

– Daj mi malo natoči, molim te. 
Otvaram bocu i točim u staklenu čašu na kojoj je naslikan vrag. Je li 

to neka simbolika? Ili samo Alisin smisao za bizarno. Dodajem joj. 
Polako pije. Nakon par gutljaja vraća mi čašu. 

– Sutra moram na injekciju kod onog homeopate u centru – kaže. 
– Reći ću Ivanu da te odveze – odgovaram dok spuštam čašu na 

noćni stolić. 
Alisa vjeruje u alternativnu medicinu. Ona čvrsto vjeruje u svoje 

izlječenje. Vjeruje da će se snagom volje sama izliječiti. Uz malu pomoć 
čajeva i alternative. Za klasičnu medicinu, kemoterapiju, operacije i 
slične metode, ne želi ni čuti. Već je dvaput bježala iz bolnice. Šutim. Jer 
sam kukavica. I jer je ne želim izgubiti. Jer nemam hrabrosti reći joj 
kako svakoga dana sve lošije izgleda. Kako ljudi umiru bez obzira na 
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sve vračeve, homeopatiju i reiki. Da na svom licu već neko vrijeme nosi 
izraz smrti. Umjesto toga, premještam one glupave kremice na stoliću 
praveći se kako je sve u redu, dok Alisa poput anoreksičnog zombija 
spušta glavu na jastuk i dalje pokušavajući pronaći neki položaj u 
kojem je ništa neće boljeti. Kada sam je prvi put vidjela takvu, došlo mi 
je da pobjegnem. Uplašila sam se, jebi ga. Nije lako gledati smrti u oči. A 
ja nisam baš neki junak. Kukavica sam. Eto što sam. Govno jedno. 
Bezveznjakuša. Licemjerka koja se boji reći nekome u lice „Zar ne vidiš 
da umireš?“, nego šuti, praveći se kao da nije ništa, kao da je sasvim 
uobičajeno da netko s trideset devet godina pozeleni ko Marsovac. 

– Izrasli su mi jareći brkovi – konstatira Alisa pogleda uperenog u 
strop. - Sigurno grozno izgledam. 

Na stoliću ima ogledalce. Možda bi joj ga trebalo maknuti? 
Pokrivam je dekom, iako je vani trideset stupnjeva, ali Alisi je 

hladno. Nema nikoga da je grije. Ni mamu. Ni tatu. Ni muža. Ni 
ljubavnika. Ni djecu. Nema nikoga. Osim nas prijatelja. Dolazimo na 
smjenu. 

– Da vidim brkove – kažem. 
Gledam je. Iznad usnice joj je izraslo par dlačica, ali kao da je to sad 

bitno. Kao da će tih par dlaka išta promijeniti u svem ostalom sranju, 
mislim u sebi. A naglas kažem:  

– Donijet ću sutra pincetu pa ću ti ih počupati. 
Alisa se smiješi. Zadovoljna je. Ni jedna žena ne želi imati brkove. 
– Nešto mi je koža postala suha – kaže. – I usne su mi ispucale. 
Dodajem joj kreme. One iste koje sam do maloprije slagala. Alisa 

maže prvo lice. Pa usne. Nikada ranije nije polagala na svoj izgled. 
Uvijek je imala divnu kožu. Nikad se nije šminkala. Nikad nanosila 
ikakve kreme „Samo zimi, kad bude neki opaki minus, namažem lice 
uljem za bebe“. Ali otkad se razboljela, počela se mazati skupim 
kremama. Macka se i tracka kao da sad, na brzinu, pokušava 
nadoknaditi sve te propuštene godine ženskog lickanja. 

 Sjedam na rub kreveta i promatram je. 
– Što ima? – pita me dok maže usne labelom. – Kako je bilo na 

romantičnom vikendu? 
Mozak joj savršeno radi. Je li dobro da ti mozak ostane čitav, nakon 

što ti se sve ostalo počne raspadati? 
Duboko uzdahnem. Samo sam čekala da me to pita. 
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– Rekao mi je da imam dlake u šupku – kažem plačno (s dozom 
trijumfa u glasu. Konačno imam dokaz da mi je muž đubre). 

– Ko? 
Iskra radoznalosti pali se u Alisinim očima. A i friško namazane 

usne oblikuju se u osmijeh. Uvijek se voljela smijati bizarnim 
situacijama. 

– Ivan! – uzviknem poput male tužibabe.  
Zapanjena, Alisa se glasno nasmije dok ja nastavljam žensku 

jadikovku: – Otišli smo na taj prokleti romantični vikend, s tim što je u 
petak navečer imao književni susret na koji mu je došao samo jedan 
čovjek. Ako ne računam voditelja tribine, knjižničarku i mene. Pa je 
popizdio. Održao je susret za tog jednog tipa, čak mu je i knjigu 
potpisao. Ali je kasnije, kada smo ostali sami u hotelskoj sobi, totalno 
pukao. 

Alisa šuti. I dalje me radoznalo gleda. Volim taj živi pogled njezinih 
očiju. 

– A ja se bila namontirala - pričam dalje. – Navukla čipkaste gaćice, 
haltere, čarape, neki super prozirni grudnjak, našminkala se. Čak smo u 
sobi imali i veliko ogledalo na ormaru pokraj kreveta. Kažem ja njemu 
„pusti sad književni susret, Ivo. Ko ih sve jebe, šupci jedni. Mi pišemo 
zato što to volimo, zato što to moramo, zato što smo ovisni o pisanju, a 
ne radi slave, love, publike. Zaboravi.“ A on kaže „Kurac! Pišemo da nas 
čitaju, a ko će te čitat ako nitko živ ne zna za tebe, ako te ni jedan 
novinar nikad nije tražio intervju, ako ti nikada ne iziđe ni jedna 
književna kritika u novinama, ako tvoje knjige nikad nema u izlogu.“ 

Alisa kima glavom. Slaže se. Ja uopće ne. Pa zato pravim digresiju.  
– Sjećaš li se kad smo nas troje gostovali u Poreču? Na onom 

književnom festivalu gdje uopće nije bilo publike jer je pred naš nastup 
pljusnula kiša? – pitam. 

I dalje kima glavom. 
– I što nam je falilo? Reci, molim te, što nam je falilo? Jesmo li se 

dobro zafrkavali? 
Alisa se smiješi. A ja nastavljam: - Popeli smo se svo troje na 

pozornicu, ti si se predstavila kao Miljenko Jergović. 
– Zoran Ferić – ispravlja me. 
– Onda sam valjda ja bila Miljenko Jergović. A Ivan je rekao kako je 

on Julijana Matanović. Lupetali smo što god nam je palo napamet a par 
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onih jadnih akvizitera se smrzavalo na štandovima i slušalo nas. I što 
nam je falilo, molim te? Što nam je falilo? 

– Falila nam je publika – kaže Alisa i uzdahne. – Ipak smo mi pisci. 
Držim je za ruku. Dlan joj je topao. Prija mi njezin dodir. Lagano joj 

počinjem masirati prste.  
– I kakve to ima veze s dlakama iz šupka? – pita Alisa gledajući u 

strop s mislima tko zna gdje. 
– Ja se naguzila – nastavljam prvobitnu priču – onako prema 

njemu. Onako kako on to najviše voli. Kažem „Pusti sad i slavu i 
književnost i dođi da se ševimo“. Znaš, u stanu je uvijek neka gužva, ili 
pas laje ili Sanji dolaze prijateljice, pa nam je seks uvijek neki na brzaka 
i tih. A tamo, u hotelskoj sobi, velik krevet, i ono ogledalo, i ja 
namontirana. I nigdje nikog da nam smeta. Osim vlastitih misli u glavi. 
Jer Ivan i dalje šuti i ne mrda. Skinem ja gaćice, onako polako, erotično, 
još uvijek dupetom okrenuta prema njemu, raširim noge, pogledam ga 
zavodljivo, onako u ogledalu, a on mi uzvrati pogled i odgovori „daj si 
prvo obrij te dlake iz šupka“. 

– To ti je rekao? – pita Alisa u nevjerici. 
Kimam glavom. Osjećam da je uz mene. Obožavam žensku 

solidarnost. Ulijeva mi sigurnost. Osjećam se jakom. Sa svom tom 
bulumentom žena iza sebe! 

– Da – potvrđujem. - A onda je počeo tiradu kako se ja više uopće 
ne trudim da ga zavedem. Kako se pokraj mene više ne osjeća kao 
muškarac. Kako sam ga svojim otrcanim trenirkama koje nosam po 
kući kastrirala. I kako se moram bolje potruditi da u njemu opet 
probudim muškarca. 

Zastajem.  
– Ja sam valjda jedina žena na svijetu koja ima dlake u šupku! – 

zaključujem samosažaljivo. 
Alisa se glasno nasmije.  
– Ma, pusti budalu – tješi me. – Nitko ga ne jebe kao pisca, pa je on 

našao tebe malo da prca. 
Ponekad se osjećam kao lutka. Kao da u meni nema života. Kao da 

samo glumim život. A zapravo sam bez njega. Kao nekakva ljuštura s 
kišobranom, i košuljom i čarapama, čistoga nosa i čistih gaćica. 
Mirišljava i iz usta i iz svih drugih otvora. Ali mrtva. Ugodna vanjština. I 
ništa više. Baš Čelik čuči duboko u meni. U nekoj mračnoj, pljesnivoj 
sobi u kojoj nema ni Čarlija, ni Tipsa, ni eteričnih ulja da ubiju njegove 
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mirise. Svezan je. Nemoćan. Žedan. Gladan života. A ta princeza, ta 
prokleto dobra i uredna žena ne da mu ni da pije ni da jede. Čuvarica 
bez trunke milosti. Eto što sam ja. 

Duboko uzdahnem. 
– Sve su to gluposti. Te vaše djetinjaste prepirke – tješi me i dalje 

moja zelena prijateljica. 
Dok ja nastavljam razmišljati pitajući se je li to Baš Čelik na tom 

vikendu u hotelskoj sobi u obliku dlaka iz šupka iz mene izvirio? Na 
trenutak se oslobodivši okova. Krenuo je van. I odmah naletio na 
gađenje. Na užas. Jer moj ga je Ivan prepoznao. Nanjušio je protivnika 
koji bi mu mogao preoteti njegovu princezu. Jer prinčevi vole uredne, 
dotjerane, poslušne i dobre žene, a ne tamo nekakve dlakave nemani. 
“Ubiji ga! Riješi ga se! Neću te takvu! Divlju“ vrišti moj princ koji se boji 
zmajeva. I ja ponovno postajem lutka. Praznina. Nitko unutra.  

Za razliku od Alise. Alisa je uvijek bila samo svoja. 
– Sve to nije važno – i dalje mantra ona. 
Uopće se ne slažem s njom. 
Alisini nokti su žuti. Iako nikada nije pušila. I koža na rukama joj je 

jako suha. Uzimam mlijeko za tijelo. Nakapam malo na svoj dlan, pa je 
nastavim lagano masirati. 

– Kako si ti? – mijenjam temu. 
– Ah – kaže.  
 I doda: 
– Jede mi se biftek. Noćas sam sanjala kako jedem velik, dobro 

pečeni biftek. 
– Hoćeš da ti ga sutra kupim u mesnici? – pitam. - Ili da naručimo 

već pečen iz restorana? 
– Ne smijem jesti meso – odgovara tužno. 
Opet šutim. U sebi mislim „ Zar zaista ne vidi da umire? Zašto se 

odriče i onih malih stvari koje joj se još u životu nude? Zašto si ne 
priušti taj vražji biftek?“. I dalje šutim. Tko sam ja da se petljam u bilo 
čiji život. Tko sam ja da predviđam bilo čiju sudbinu. Možda joj sva ta 
alternativa pomogne. Svi ti čajevi. Homeopatija. Čarobne kineske gljive. 
Ljekovito korijenje s juga Srbije. Možda se dogodi čudo. Možda mi sutra 
Alisa sama otvori vrata svoga stana rumena u licu i trideset kilograma 
teža. Nisam ja nikakav bog da govorim što će biti a što neće. I zato 
šutim. Premještam se na donji rub kreveta. Odižem pokrivač, skidam 
joj čarape. Stopala su joj hladna. 
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– Nisam već dugo izrezala nokte na nogama – ispričava se. – Ne 
mogu se više saginjati. 

– Nema veze – kažem dok stavljam par kapi mlijeka na dlan. – 
Samo se opusti.  

Alisa zatvara oči. 
Masiram joj stopala. Klizim vlažnim dlanom od vrha prstiju pa sve 

do pete. Lagano masiram. Nisam nikakav stručnjak za masažu. Nisam 
završila nikakav tečaj. Ali Alisi dodir godi, pa zašto da to ne budu moje 
ruke. Ivan i Sanja jako vole kada ih masiram. Ivan kaže kako bih trebala 
završiti tečaj masaže (po mogućnosti uz dodatne seksualne maserske 
usluge) i zarađivati od toga (bez dodatnih seksualnih maserskih usluga 
koje su samo njemu namijenjene). Sanja ne kaže ništa. Ona me navečer 
kad legne u krevet pozove u svoju sobu da je malo izmasiram pred 
spavanje. To su trenuci naše međusobne nježnosti. Održavanje majka-
kćerka bliskosti. Ta naša večernja maženja i masaže. I zato, kad sam se 
vratila s ljetovanja i zapanjila ugledavši Alisu, koja mi se požalila kako 
je cijelo tijelo boli, prvo od sjedenja, a kasnije i od stalnog ležanja, 
predložila sam joj da je izmasiram. Prvo se zbunila. Iznenadila. Kao da 
sam je zatekla tim pitanjem. Takvom intimnom ponudom. Jer Alisa i ja 
se nikada nismo poljubile. Ni zagrlile. Ništa. Uvijek bismo dočekale 
jedna drugu širokim osmjesima i riječima. Naše riječi su bile bliske, ali 
naša tijela ne. Dodiri nisu bili naš način komunikacije. Svih ovih 
šesnaest godina koliko se znamo. I zato je na moj prijedlog u čudu 
raširila svoje okrugle smeđe oči. Ali već je ionako sve bilo drugačije. 
Naše životne pozicije. Fizička snaga. I slabost. Promijenio se smisao 
našeg druženja. Promijenio se smisao postojanja. Barem za Alisu. Činila 
je napor da i dalje postoji. „Pa, 'ajde, može“, pristala je znatiželjno me 
gledajući. „Ja sam ti stručnjak za masažu“, pohvalila sam samu sebe taj 
prvi put dok smo obje stajale kraj prozora na kojem još nisu bile 
navučene rolete. „Sjedi, tu u fotelju“, naredila sam joj glumeći 
profesionalca, a ona je poslušno sjela. Tad, taj prvi put, dok se naše 
kože još nikada prije nisu srele, priznajem, na jedan mali, najmanji 
trenutak, osjetila sam kako oklijevam. Jesam li se bojala dodirnuti 
njezinu pozelenjelu kožu na kojoj su kosti već tada izvirivale na sve 
strane? Jesam li se uplašila da bi me mogla zaraziti? Da ću se i ja od nje 
razboljeti? Jesam li se uplašila da ću i ja postati kao ona? Da ću umirati 
bez igdje ikoga svoga? Bez rodbine, bez muškarca, bez potomstva? Kad 
su nam se kože dodirnule, taj prvi put kada sam stavila svoje dlanove 
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na njezina gola zelena ramena, dočekala me je toplina. I jedan sasvim 
nov osjećaj. Kao da me je ispod bolesnog tijela dočekalo neko drugo 
biće. Živo i zdravo. Jesu li nam se to naši Baš Čelici u tom dodiru 
prepoznali? „Mogu te dolaziti masirati svakih par dana ako hoćeš“ 
predložila sam. Pristala je bez razmišljanja. Kada je čovjek nemoćan 
uzima sve što mu se pruži. 

– Šta je ovo? – pita Alisa kad otvori oči. 
Uz kremice, na noćnom stoliću, sad stoji i moja nova knjiga. 
– Donijela sam ti da te malo zabavi. Krimić – objašnjavam. – Malo 

zezancije. Ništa ozbiljno. 
– Aaaa – uzima knjigu, lista, pogled joj zapne na nekim rečenicama, 

nasmije se. Zatim odloži knjigu i kaže: 
– Hvala. 
– Mislila sam, šta ja znam, da ti malo pobjegnu misli od sveg ovog 

sranja – kažem. Samoj sebi zvučim kao da se pravdam. 
– Pokušavam pisati – kaže Alisa. - Dignem se navečer, sjednem 

pred laptop, glava mi je puna, ideje frcaju, ali nemam snage. Ne mogu 
sjediti. Ne mogu pokretati prste. Sve me boli. Teško mi je. Lako se 
zamorim. Ne ide. A glava – puna. 

– Da ti kupim diktafon? – predlažem. - Ivan tako radi, navečer, dok 
sjedi u mraku na balkonu, puši i pijucka vino. Krene mu inspiracija. Pa 
da se ne bi budio iz nirvane, uzme diktafon i šapće u njega. 

– Zašto šapće? – pita Alisa. 
– Da me ne probudi – objašnjavam.  
Moj muž je obziran prema meni. Ponekad. 
– Ne mogu ja tako – odmahuje Alisa glavom. – Ne mogu naglas. Ne 

ide to. 
Okreće se na bok. Treba joj za to vremena. Čekam. Onda joj pažljivo 

podignem majicu. Sve do ramena. Stavljam mlijeko za tijelo direktno na 
njezinu kožu. Razmazujem. Od ramena pa sve do gaćica. 

– Šta? Danas nemaš Tweety gaćice? – komentiram razočarano. 
Smije se. 
Je li humor lijek, inat ili varka? 
– Ja sam jako razočarana – nastavljam dalje u istom zafrkantskom 

tonu. – Ove današnje tvoje gaće me uopće ne uzbuđuju – komentiram 
par njezinih ispranih bijelih gaća koje trenutno ima na sebi. – Ne može 
to tako. Kad ti već masiram leđa i noge, mora mi biti i nešto zanimljivo. 
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Gdje ti je onaj Tweety kanarinac što mi se prošli put smiješio s tvoje 
guze? 

– Negdje je u pranju – kaže. 
Šutimo. Svaka u svojim mislima. Trenuci kao da stoje. To mi se 

sviđa. Ništa se ne miče osim mojih ruku. Čak ni rolete na prozorima ne 
trepere. 

– Evo. Gotovo – kažem nakon petnaest minuta. 
Alisa ne odgovara. Spava. 
Vraćam mlijeko za tijelo na stolić. Odlazim u kupaonicu. Perem 

ruke. Onda se vraćam. I dalje je u istoj pozi. I dalje ima zatvorene oči. 
Gledam je onako skvrčenu na krevetu. Gdje li je sad njezin Baš 

Čelik? Kamo li je nestao onaj bunt koji je sve ove godine hranila i 
puštala uokolo da slobodno leti? Gdje li je odletio taj opaki zmaj 
pobune na kojem je cijeli život letjela? Kojeg nije vezivala nikakvim 
moralnim skrupulama. Uostalom, zato i nije dobro prošla kao pisac. 
Bila je isuviše nekonvencionalna. Vrlo je malo ljudi shvaćalo ono o 
čemu je pisala. Divljakuša. Najednom sputana. Je li sada i njezin Baš 
Čelik na umoru, tu u ovome krevetu, u ovoj sobi što usprkos svim 
eteričnim uljima ovoga svijeta, miriše na bolest i umiranje?  

Alisa spava. I njezin zmaj skupa sa njom. 
Polako se saginjem i ljubim je u kosu. 
– Ćao – šapnem im oboma. 
Onda uzmem torbicu i odem do ulaznih vrata. Polako ih otvaram. 

Sasvim polako da ih ne probudim, i izlazim.  
A vani, jedan sasvim obično ljetno popodne. S puno svjetla, sunca i 

topline. Duboko udahnem, zabacim svoju torbicu na rame, i krenem 
dalje u dan. 
 



I. gornjogradski književni festival | 93 

Šefik Fiko Daupović (Sarajevo) 
 
 
PJESMA OD PAPIRA 
 
Papir je na silu ispuhan jastuk 
na kome su spavale ptice 
i igrali se žmire mali majmuni. 
Sada na njemu spavaju 
podstanarske suze, u društvu 
nijemih i zvučnih filmova. 
 

Ne volim cijepati papir – 
ne treba nikom uskraćivati snove, 
makar bili i teški. Mi ne znamo 
gdje ko živi – adresa je alibi za sebe. 
 

Ne volim cijepati papir – 
on je jedan od spomenika 
rano posječenom drveću. 
Ja neću da ga devestiram. 
 

Japanci oživljavaju papir – 
origamima, u njemu bude sunce. 
Za njih, papir je zaspali cvijet trešnje. 
 

Ne volim cijepati papir – za mene 
on je uvećana slika bosanskog behara. 
 

Ne volim cijepati papir – imam osjećaj 
da cijepam nečiji rodni list, 
ili odvajam glave od tijela romana. 
 

Ne volim cijepati papir – pred zoru, 
pri punom mjesecu na putu od svile, 
iz njegovih stiješnjenih odaja 
promuklo odzvanja eho 
bespomoćnih glasova 
iz pisama davno izgubljenih u pustinji. 
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Milan Fošner (Zagreb) 
 
 
DOK JE MUZIKA VRIŠTALA 
 
sjedio sam u fotelji i imao sam 
dobar pregled nad situacijom: 
tri žene i tri muškarca. 
žene su bila bijesne, 
a muškarci 
su bili nemoćni u vezi sa tim. 
 
muzika je vrištala iz zvučnika 
i crno vino je nestajalo 
i osjećaj da bilo što vrijedi je nestajao 
dok su žene 
bijesno 
vježbale naglasak 
nad svojim nemoćnim muškarcima. 
tema je bila rad i radni odnosi 
i sve na tu šemu, 
a ja sam klimao glavom 
i pravio sam se da razumijem nešto 
što nikada nisam razumio: a to su bili 
rad i radni odnosi. 
 
onda su na red došle knjige 
i tu se je očekivalo od mene da kažem 
nešto određeno o tome, 
ali – ispalo je 
da se moje mišljenje 
ne poklapa sa njihovim. 
i tako je to i inače bivalo: 
gotovo mi nikad nije uspijevalo 
da pogodim mišljenje 
koje je osjećala ta većina. 
 
i onda je jedna rekla: 
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''topla piva me tjera na pišanje 
a hladna piva me tjera na sranje!'' 
i potpuno očekivano: 
većina se je složila sa njom... 
 
ta što je to rekla 
zamalo je prije dosta godina 
postala moja žena 
ali, život je ipak odigrao tako da je ona sve ove godine 
pišala i srala 
uz neke druge tipove. 
 
ispraznio sam flašu 
i druge nije bilo 
i pitao sam se što će se sada dogoditi. 
 
i dogodilo se je ono što se obično događa 
u takvim situacijama: nije se desilo ništa. 
osim što su muškarci 
poljubili svoje žene 
i odveli ih 
u noć. 
 
 
TVRĐAVA LJUBAVI 
 
loša poezija i isprazne govorancije 
šampanjac iz plastičnih čaša 
i ljudi puni zavisti i mržnje: 
 
još jedna promocija 
još jednoga genijalca kojem je 
'zaista drago što sam i ja došao'. 
 
galerija likova je bila na okupu: 
ponosna rodbina i naduti recenzent 
za kojega nitko nikada nije čuo 
i izdavački mogul 
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koji nas je gledao pogledom: 
'Boudelare je pizda i Whitman je sranje... 
POGLEDAJTE ovo! KUPITE ovo!' 
 
žene prelude za moj ukus 
i žene prehladne za bilo čiji ukus 
i gnjavatori koji su isto 
NEKAD DAVNO IZDALI KNJIGU. 
 
gnjavatori koji sada jedva stoje na nogama 
pijanci kojima se slina cijedi po rubovima usta 
i za sve to su im krive njihove lude i frigidne žene 
ali nema veze: 
oni i dalje grle sve od reda 
oni KUŽE POEZIJU: 
'stari! stari moj - super si, 
imaš pljugu, jebiga, daj ono... 
pa mi smo ono... kolege... ne…?' 
 
dajem mu cigaretu, a Zajec me pita: 
'hoćemo li i mi postati takvi?' 
ne znam, kažem mu, izvjesno je samo 
da je budućnost neizvjesna. 
 
on je na to poentirao da sam ja legenda, 
a ja sam na to poželio biti mrtav. 
 
na sreću, imao sam kamo otići: 
njene ruke su me opet dočekale, 
i ja sam se osjećao sigurno i snažno. 
 
dovoljno snažno da kažem: 
jebite se kolege moje, 
jebite se i laka vam noć... 
 
 



I. gornjogradski književni festival | 97 

SVA TA GOSTOVANJA PO MALIM GRADOVIMA 
 
ništa mi dobroga nisu donijela 
sva ta gostovanja po malim gradovima 
 
uvijek sam se vraćao bolestan 
zbog čekanja na jutarnje vlakove i autobuse 
i sjećanja na dječje zube po wc-ima, 
 
sve te djevojčice 
nisu bile jače od čekanja 
na jutarnje vlakove i autobuse. 
 
noći provedene uz stolni nogomet sa gazdama 
noći uz biljar i pikado 
noći sa ženama od 50 godina 
noći sa njihovom šminkom na ustima, 
uvijek su imale kilograme ruža na usnama 
i uvijek sam povraćao zbog te šminke - 
puno rjeđe zbog piva... 
one nikada nisu kupile moju knjigu 
uvijek su mislile da je dovoljna  
njihova šminka, 
 
nije bila dovoljna: 
nikad nije bila. 
 
sve su bile razvedene i sa stanom 
njihova prošlost obješena u ormaru 
davala im je snagu za mene 
 
a ja sam povraćao po kolodvorima nakon njih. 
 
okej, bilo je i lijepih trenutaka 
uvijek su me dočekivali sa plakatima 
i uvijek je uvodna riječ bila moćna, 
a onda bi sve krenulo svojim tokom: 
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pjesme uz pivo 
pjesme uz vino 
pjesme uz cigarete 
 
pjesme za publiku koja odlazi 
pjesme za zaborav. 
 
i opet je sve išlo svojim tokom: 
policajci traže ličnu i razlog zašto sam tu 
nisu znali što bi sa mnom, 
a nisam znao ni ja. 
 
sve je išlo svojim tokom: 
kondukteri 
glavni kolodvor 
tramvaj koji nikad nije došao 
povraćanje 
spavanje 
glavobolja 
i novi dan. 
 
nikad mi nisu ništa dobrog donijela 
sva ta gostovanja po malim gradovima 
 
veliki pjesnik iz Zagreba 
je bio u vašem gradu 
 
i sutra možete u školu 
sutra možete na posao 
sutra možete u pizdu materinu 
što se mene tiče, 
 
vjerojatno ćemo se opet vidjeti 
za godinu dana. 
 
 



I. gornjogradski književni festival | 99 

DOBAR PROLAZ 
 
ovoga puta sam zaista dobro prošao: 
gazda je bio normalan tip 
i rekao je cijenu i znao sam 
da imam za pet mjeseci stanarine. 
 
posebna kuhinja i posebna spavaća soba 
posebna kupaonica sa veš mašinom iz '75, 
a imam čak i vlastitu baštu 
do koje stižem vlastitim stepenicama. 
prve susjede sam vidio tek za tjedan dana, 
nije bilo buke pa su me pustili na miru. 
 
bio je to lijep osjećaj: 
pet mjeseci pića 
pet mjeseci pisanja 
pet mjeseci spavanja 
bez pasa i bez djece, 
 
iako znam da bih pse 
još nekako i podnio. 
 
imam samo jedan truli zid u kuhinji 
i to je prava sreća – sjećam se: nekad sam 
mjesecima spavao na madracu na podu 
među trulim zidovima, 
boljela su me koljena i boljela su me ramena, 
i često zbog toga nisam mogao ustati. 
teško sam podnosio jesen i zimu, 
i u proljeće je sve smrdjelo 
po trulim zidovima. 
 
ljeti mi je bilo svejedno 
i dalje su me boljela koljena i ramena, 
ali ne i ovdje: samo jedan truli zid u kuhinji 
za mene više ne predstavlja nikakav problem. 
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sad imam svoju baštu sa cvijećem 
imam svoj kompjuter i imam svoje misli, 
neka me sad vide sve bivše gazdarice 
koje su me uništavale zbog ovog ili zbog onog 
zbog razbijenih vrata 
zbog stanarine koja bi zakasnila 
samo jedan jedini dan 
zbog svojih pijanih muževa koji su ih tukli; 
kad god bi kucale na moja vrata 
nadao sam se da njihovi muževi negdje piju 
i nadao sam se da će doći kući 
i da će ih prebiti: 
te debele kuje sa viklerima u kosi. 
 
novi život za mene u 3 ujutro 
sjedim u svojoj privatnoj bašti 
i gledam cvijeće. 
lijepo je, 
kao da ga vidim prvi put. 
 
 
MLADOST 
 
dok gledam stare fotografije 
pomislim: 
jebi ga, prošlo je to 
al ipak neka struja prođe 
 
i vidim neke djevojke 
se smiješe na tim slikama 
moje prve ljubavi koje me grle, 
 
i neki parkovi su tu - 
parkovi i klupice kojih danas 
više nema, 
 
a boce od piva na tim slikama 
izgledaju zastarjelo 
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ali mi ih držimo poput trofeja 
i radimo grimase 
u poderanim trapericama. 
 
tada smo još bili mladi 
i pivo je imalo veličanstven okus 
 
dok smo cugali na Štrosu 
ili dok smo cugali u Omladinskom 
ili dok smo cugali bilo gdje: 
pivo je za nas 
imalo veličanstveni okus. 
 
znam, prošlo je sve to 
znam to 
dok gledam današnje klince 
koji ne znaju što bi sa sobom 
razapeta djeca 
razjebana 
od skupih mobitela 
i od loše prehrane 
dilema je: biti ili ne biti, 
 
izgubili su sebe 
već u samome startu. 
 
ali, imam dojam 
dok gledam te stare fotografije 
da smo mi nekad 
ipak vjerovali u nešto 
i mržnje gotovo da nije bilo 
 
samo nesvjestica u glavi 
od prvih cigareta 
i nesvjestica 
i uzbuđenje 
od prvih poljubaca. 
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na svakoh fotografiji osmijeh 
i neko drago lice 
danas gotovo zaboravljeno 
od vremena 
i neuspjeha, 
 
ubila nas je budućnost 
za koju smo vjerovali da će biti bolja. 
 
sada, 
dok gledam sve ta stare slike 
znam da ništa nije moglo biti bolje 
od toga vremena 
 
kada smo išli van 
samo da bismo pili pivu u parku 
 
i to je pivo tada, sjećam se 
za nas imalo 
veličanstveni okus. 
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Vlado Franjević (Liechenstein) 
 
 
ZAGONETKA NULTE VRIJEDNOSTI 
 
kontraobavještajac uzeo pračku 
napravio pljačku 
sudi se suhim šišarkama 
spetborova šume 
toj jednoj cijeloj vojsci plodova 
mladić marko maricin muž 
držao ljestve kukurikavcu 
na brž bolje 
i drž nedaj principu 
i sad 
kad ovaj slomi kralješka nekoliko 
bit će kriv 
tko 
ružmarin možda u cvatu 
malo naherena slika pogubljenog a nepoznatog junaka 
u čekaonici na petom katu 
netko drugi 
treći peti 
osamstodevetnaesti 
a da sam ovaj zapis počeo sa 
kontraobavještajac dobio sraćku 
možda ne bih dalje morao ništa pisati 
sve bi ostalo odmotano 
sve bi se znalo i razgonetnulo 
već na samom početku 
 
 
ŠARENI REGISTRATOR 
I PUNA KUĆA NIĆEGA 
 
šareni registrator registrira registrature 
i kotrljajućih objekata registracije 
u kući zvanoj svaštara 
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pored kuće svaštare 
ništara 
u kojoj se jednom smrznuo muškarac 
u čizmama od gume 
a ne kakav divlji zec 
il skoćimiš 
 
 
KVANTNI SKOK NANOMETRA 
 
kvantni skok nanometra kubičnog  
poskoka otrova 
bio bi dovoljan 
za doći do cilja 
kad isti ne bi bio toliko grozan 
cilj 
iluzioniranje 
i slanje mozga na pašu je još  
samo jedna vrsta bijega 
od realnih formi 
mogućnosti 
odgovornosti 
i realsamoljublja slave 
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Mihaela Gašpar (Sv. Nedjelja) 
 
 
MITOHONDRIJSKA EVA (ulomak iz romana)  
 
Andrej se rodio točno u ponoć. Trudničke grčeve imala sam čitavih 48 
sati. Tih je dva dana padala kiša bez prestanka i u istom ritmu, a ja sam 
ih prosjedila na kuhinjskom prozoru gledajući u veliki jumbo plakat 
nasuprot naše kuće kraj autobusnog stajališta. Do plakata je rastao grm 
divljeg šipka. Znam da nekad nije bilo stajališta ni prometnog znaka ni 
reklamnog panoa, ali grma se sjećam oduvijek. Sve ostalo niknulo je 
odjednom i postalo dio slike u mom prozoru. S reklamnog panoa 
smiješio mi se bradati drvosječa. Kad bi minuo grč u mom trbuhu i ja 
bih se osmjehnula njemu. U trapericama, žutoj vesti i velikim 
glomaznim cipelama podignuo je jednu nogu na panj. Nigdje nije pisalo 
da je drvosječa, ali njegova moderna pila jasno je govorila da je bradati 
s panoa drvosječa koji debla kolje pilom, uz osmjeh i bez kapi znoja. 
Njegova je odjeća čista i nova, bez iverja i šumskog blata. Nakon samo 
jednog dana drvosječa i ja postali smo intimni u mojim mislima. On me 
bodrio pri svakom novom grču, a ja sam brisala rukavom spavaćice 
prozor zamagljen od mojih mučeničkih uzdaha. Poželjela sam se uvući 
u njegov zagrljaj, ugmizati pod njegovo pazuho i tamo izdisati bolove 
dok mi on svojom rukom strpljivo masira leđa. Zamišljala sam kako 
dijete koje sam rađala pripada drvosječi, kako ga je on napravio, kako 
23 kromosoma pripada njemu, a ne Ivanu. Zamišljala sam noć u kojoj je 
začeto naše dijete i budućnost koja je pred nama.  

Moraš disati, govorio je Ivan svako malo navirujući kroz vrata 
kuhinje. Kad bi njegova glava nestala, bila sam mu beskrajno zahvalna 
što mene i drvosječu ostavlja na miru da šećemo ulicama vodeći naše 
dijete pod ruku, da jedemo kolače i ispijamo vrući čaj.  

Drvosječa našem djetetu rashlađuje čaj, iz naših usta miriše 
kamilica, a jezici su nam opečeni od nestrpljivog srkanja. Dijete se 
hihoće jer drvosječi na bradi ostaje komadić kreme od šaum role koju 
ja otirem prstima, a zatim ih ližem. Ljubim ga u usne, on mi uzvraća 
poljubac. Slastičar misli kako smo sretna obitelj i otpraća nas 
osmjehom.  

Netko mi je mahao s autobusne stanice kroz gustu zavjesu kiše. 
Zrak koji je vonjao na željezo bio je pretežak da bih ga udahnula.  
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Moraš u bolnicu, rekao je Ivan i hladnim me dlanovima primio za 
ruke i odvojio od drvosječe. 

Kad sam se probudila kiša je i dalje bijesno udarala o prozore 
bolničke sobe. U trbuhu više nisam imala dijete, ono je iz mene 
preselilo na mali željezni krevetac.  

Sliči tvom ocu, rekla je majka nadsvođena nad djetetom. Bila je u 
novoj haljini i bez svoje pregače. Otac je nespretno i s nelagodom 
provirivao iza njenih leđa u želji da provjeri majčinu tvrdnju. U rukama 
je imao kutijicu s orhidejom. Jednaku kutijicu imao je i Ivan, svježe 
ošišan i s ranicom od brijanja na bradi. Majka, otac, Ivan, dijete i ja koja 
kao da sam tog trenutka sišla s vlaka u nepoznati grad, sa šavovima na 
međici i bolnom maternicom, okružena ljudima iz čijih obraza pri 
poljupcu isparava miris željeza.  

Po povratku kući majka je uselila k nama i preuzela kućanske 
poslove. Andrej je većinu dana spavao, a ona je ribala pećnicu, 
preslagivala ormare i prala prozore. Na Ivanove košulje prišila je svu 
dugmad koja je nedostajala, ulaštila i razdvojila zimsku obuću od ljetne, 
a na radijatore postavila kriške limuna i tanjuriće s vodom.  

Prirodna dezinfekcija, ubija bakterije, ponavljala je svako malo. 
Koru limuna ugurala je u krajeve perine i pod krevet. Trećeg joj je 

dana ponestalo ideja kamo da zadjene još jednu krišku limuna pa je 
njima svako malo trljala ruke.  

Jesi li ti mene odmah zavoljela, pitala sam je. 
Ništa se ne zavoli odmah, rekla je trljajući podlaktice limunom i ne 

dižući pogled. Hoćeš da upalim radio? 
Dijete je spavalo na boku poduprto kilom brašna. 
Da mu glava bude ljepšeg oblika, rekla je moja majka, kraljica 

citrusa, i pokušala pronaći stanicu s glazbom, na radiju iz kojeg je krčilo 
kao da ga ožima.  

Zidni je sat glasno otkucavao sekunde. Pokušavala sam misliti na 
drvosječu s plakata, na njegovu oštru bradu i meku flanelsku košulju 
kroz koju osjećam njegovo čvrsto tijelo, ali nisam mogla. Dovukla bih 
ga s plakata u misli, ali on je ostajao papirnat i zaleđen, s raspadnutim 
dijelovima od kiše i rose, i s debelim šarama od flomastera koje su 
narisala djeca čekajući školski autobus. 

Možda je majka moje misli o njemu zatrla kilama limuna. 
Sedmog je dana otac došao po nju i odveo je kući. Na vratima se još 

jednom okrenula i pogledom prešla preko počišćene prašine, 
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popravljanog djetetovog popluna, oribanog sudopera. U rukama je 
imala smeće koje će iznesti pri izlasku i kratko umjesto pozdrava 
rekla:"To je to". 

To je to, rečenica je koju je majka često ponavljala. To je to, nakon 
što su grobari lopatama poravnali rahlu zemlju na grobu bake koja je 
umrla u snu. To je to, nakon što je izašla iz ispovjedaonice uoči Uskrsa 
riješena tereta grijeha. To je to, patka je pečena i poslužena uz prilog od 
mladog krumpira, u tanjure koje koristimo nedjeljom. To je to, držeći u 
jednoj ruci četkicu, a u drugom otvorenom dlanu još krvav kutnjak koji 
je ispao zbog paradentoze. To je to, kad bismo pobrali zadnju jabuku i 
ubacili u drvenu bačvu u kojoj su već kipjele napola fermentirane i 
pobrane jabuke iz našeg voćnjaka. To je to, rekla je ugazivši u pseći 
izmet pri izlasku iz ambulante. To je to, otpraćajući me na vlak koji me 
odvezao na studij u grad. To je to, dopraćajući me po silasku s vlaka i 
odlukom da prekinem studij. To je to, nakon što je ujak pravomoćno 
osuđen jer je na nogostupu pregazio dječaka. To je to, kada je željezara 
kupila novi stroj za valjanje bešavnih cijevi i otvorila novi proizvodni 
pogon. To je to, ako je jutro osvanulo prekriveno snježnim omotačem i, 
to je to, dočim bi se na voćki u proljeće pojavili špičasti pupovi. To je to, 
ako je nestalo toaletnog papira. To je to, nakon prvih koraka 
susjedovog unuka i, to je to, godinama nakon, pri prvoj vožnji bicikla 
niz put uz koji je poredano susjedstvo bodrilo dječaka. To je to, ako je 
nestalo šibica za potpalu. To je to, vežući ocu kravatu u kvrgav i nelijep 
čvor za praznik rada. To je to, nakon što su kravatu izjeli moljci, a u 
nerazvezanom čvoru ostavili jajašca iz kojih su se naočigled, između 
majčinih prstiju, lijegali novi. To je to, nakon što su poharali ostatak 
zimske odjeće. To je to, nakon što su preselili u vreće s brašnom u 
ostavi. To je to, nabrusivši krojačke škare o kremen. To je to, nakon što 
je presušio potok, a strašan smrad pomiješao se s onim željeznim i, to 
je to, kad bi ubila žabu koja je zbog presahlog potoka zalutala u 
dvorišno jezerce za guske i tu kreketala u pauzi guščjeg graktanja. To je 
to, namela bi žabu na lopaticu i prebacila preko ograde u dnu dvorišta 
kamo smo istresali pepeo. To je to, ako je otac hrkao u hladovini 
krošnje, to je to, ako je otac loše spavao, to je to, nakon što bi mu 
ugrijala mlijeko s lipovim medom protiv nesanice. To je to, ako otac 
nije spavao već sedam dana i s natečenim kapcima tražio povod za 
svađu, to je to, nakon što bi svađa započela. To je to, po njezinom 
svršetku. To je to, gladila bi suknju na bokovima na probi kod krojačice, 
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to je to, zamatala bi je u bijelu plahtu i odlagala na najvišu policu 
ormara, to je to, preslagala bi usput štirkane ručnike. To je to, nakon 
nastupa dječjeg zbora na proljetnom sajmu uz pljesak dlanova i 
orošenih očiju, ganuta djetetom koje se splelo u naklonu i palo pred 
publiku. To je to, rukujući se s Ivanom pri upoznavanju, to je to, odmah 
nakon što je Ivan otišao kući, to je to, razmatajući darove koje joj je 
donio i brižno slažući celofan u korice kuharice da se izravna, a potom 
odlažući žutu mašnu u kristalnu vazu u staklenoj vitrini. To je to, bila je 
rečenica kojom je moja majka otpraćala žalost, dočekivala radost, 
započinjala i svršavala posle.  

To je to, rekla je i sjela s ocem u auto mislima već daleko od mene.  
To je to, je poput točke na kraju rečenice  
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Lara Laura Gee (Zagreb) 
 
 
NEMIR 
 
moja je najveća imovina 
prodana poput starog kauča 
na nekoj od onih 
dvorišnih rasprodaja 
drvena klupa 
kišom ispranih 
 
ne smeta mi vlaga  
ni hladnoća koja 
probija kroz kaput  
 
što se dogodilo 
s mojim snovima 
 
 
SAMO NOĆAS 
 
Sjedni 
moj je koža boje meda 
pogledaj  
kako mi se usne izvijaju u široki luk 
dok te gledam 
i smijem se 
i budi oprezan  
kad pokuša dotaknuti moju kosu 
ona pada preko golog ramena 
postajem opasna 
zanosi me 
naboj lovine 
gledajući te kroz nišan 
znam da 
bojiš se dok me slušaš 
kako se smijem raspojasano 
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zato upij  
svaki pokret i ugriz 
i zapamti 
samo noćas 
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Edit Glavurtić (Zagreb) 
 
 
SAMO TITRAJ U VELIKOJ TAMI 
 
Kakve bi stihove pisao Antun Branko Šimić da je poživio duže od svojih 
dvadeset i sedam godina? Kakve bi slike slikao Josip Račić da ga u 
njegovoj dvadeset trećoj godini nisu našli ustrijeljenog, one davne 
lipanjske subote, u hotelskoj sobi u Parizu?  

Je li njihov pješčani sat unaprijed podešen tako da se sve što 
trebaju doživjeti i stvoriti dogodi u tom kratkom vremenu koje im je 
dano? Da u njemu bude sve rečeno, a sve boje s palete potrošene? 

I jedan i drugi su minimalisti, na slikarevoj paleti tek nekoliko 
prigušenih tonova svjetluca s tamne pozadine. Kod pjesnika riječi 
pažljivo odmjerene, škrte, kao s apotekarske vage. 

I jednaka nemoć i osamljenost u velikoj tami, u kojoj tek tu i tamo 
bljesne neki osvijetljeni prozor. 

Danima i satima šetala sam ispred Račićevog autoportreta u 
Modernoj galeriji u Zagrebu, zaljubljena i zadubljena u one blistave, 
užarene oči, karakterističan nagib glave, u mislima putovala sa 
skromnim litografskim naučnikom koji je iz savskih Horvata krenuo 
prema Berlinu i Minhenu da bi nestao u mraku velikog Pariza stigavši u 
svojoj dvadeset i trećoj godini do svoje posljednje stanice, hotelske 
sobe u kojoj je našao osamljeni kraj u okolnostima nikad do kraja 
razjašnjenim. 

Iza njega ostalo je nešto crteža, slika i akvarela, koliko ih već 
mladost može stvoriti. I nekoliko pisama koja je pisao raznim 
institucijama u Hrvatskoj, ali i ocu, tražeći u svakom pismu „potporu“ 
da može nabaviti slikarski materijal, platiti sobu, da može nastaviti 
učiti slikarstvo i zadovoljiti strast koja ga je potpuno obuzela. Ona 
plamti iz svakog retka, praćena golemim poniženjem jer mora 
neprestano moliti. 

Koliko ga je mogao shvatiti otac, skromni gostioničar koji je 
prodavao savski led da bi njegov Joža mogao učiti slikarstvo u ateljeima 
i akademijama Europe, spotičući se neprestano o bijedu, hladnoću i 
nerazumijevanje? Otud crnina kojom slika, otud tama u kojoj živi i koju 
nitko ni prije ni poslije nije učinio tako raskošnom i tako slojevitom. 
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A Šimić pak, od rane mladosti osjetljiv, boležljiv, svjestan toga da 
od „najprvijeg početka smrt koja je u njemu s njim raste“ u onih 
desetak godina piše nevjerojatne pjesme. Ljubav. Opomena. 
Hercegovina. 

Pjesma o jednom brijegu. Smrt i ja. 
Nalik kristalima, riječi savršeno odmjerene stvaraju i sliku i 

doživljaj, otvarajući i metafizičke i filozofske dvojbe na koje odgovora 
nema, tek užitak u ljepoti pitanja, u dubini slike izražene običnim 
krokijem, jednako snažne i univerzalne i gotovo sto godina nakon 
pjesnikove smrti. 

I Šimić i Račić otišli naglo, ne dosegnuvši zapravo pravu i punu 
ljudsku zrelost. Minimalnim sredstvima izražavanja i jedan i drugi 
stvorili su nevjerojatno djelo, koje je po svojoj dubini i ljepoti teško 
spojivo s njihovom mladošću. 

Pa se pitam, što je zapravo vrijeme? Ništa. Što je iskustvo? Ništa. 
Sve je onaj Tinov neprolazni vapaj pred „zamračenom pučinom, i 

svodom koji ne čuje“, sve je ljudska potreba da krikne i ostavi za sobom 
trag prije nego što se „pređe u prah i u zvijezde“. A što je čovjek? I on je 
ništa. 

Kratkotrajan titraj u velikoj tami u kojoj jednom sve nalazi svoj 
kraj. Ali u slučaju ovog pjesnika i slikara više je to od titraja. To je 
bljesak koji još uvijek traje. 
 
 
IMAJU LI KUĆE DUŠU? 
 
Jeste li ikada čuli da kuće imaju dušu? 

Naša stara kuća na Otoku ju je imala. Često mi dođe u san, onakva 
kakvu je pamtim iz kasnih šezdesetih, u vrijeme mog djetinjstva, kad se 
svaka slika utisne u pamćenje, sa svakim detaljem i svakom sitnicom. I 
sad bih mogla opisati gdje se „na gornjem i donjem podu“ nalazilo ono 
malo sirotinjskog namještaja; špaher, stol, postelje, kantunali …mirisi, 
zvuci i sjene po zidovima. 

Ulazna vrata piturana tamno zelenom bojom, ispucanom i 
nagrizenom suncem i vjetrom. Na njih je nekada netko s unutarnje 
strane pričvrstio metalnu potkovicu, za sreću. 

Pa, puno sreće nije donijela … ptići su iz gnijezda odletjeli ranih 
šezdesetih noseći sa sobom svaki svoja očekivanja i svaki svoju bolest; 
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pohlepu, sebičnost i zavist, a godine koje su dolazile donijele su im 
izobilje svega, osim Božjeg blagoslova. 

U vremenima kad su bili živi moji predragi dide Marin i baba 
Viktorija stara kuća je kao školjka bisernica u sebi čuvala priče. 

O svetom Nikoli koji je tko zna kojim, samo njemu znanim 
putovima nosio na otok naranče i slikovnice za malu Editu. O anđelu 
čuvaru koji je u noćima punim bure sjedio na krovu i onako velik i 
zlatan branio nas „od svakoga zla“. 

O ukusima babine manistre i brujeta koje kasnije više nikad i 
nigdje nisam uspjela pronaći, o mom malom pijatu od late, skalinama 
pred kućom, žamoru razgovora i pjesme kojima je u večernjim satima 
zvonio kameni dvor. 

O grmu ružmarina kog je mama pred kućom posadila kad je došla 
na otok, a on se nekim čudom primio, prkosio godinama, obnovama i 
pregrađivanju, pa i dan danas stoji urastao u kamen, kao tajni znak čiju 
poruku samo ja razumijem. Da ne postoji cijena kojom se može platiti 
dobrota, odanost, čistoća, brižnost i uspomene. 

Na zid iznad moje dječje postelje baba je objesila malo metalno 
raspelo, pocrnjelo od starosti, a sunce je crtajući čudne šare oživjelo lik 
Raspetoga, pa se meni onako maloj činilo kao da je prizor živ. Zadnji 
sam put u kuću ušla osamdesetih godina, prije nego što će je pokojni 
otac obnoviti. Prethodno je godinama stajala prazna, u oronulom stanju 
raspadanja i prašine, kao što to već biva kad život ode, i više nema 
dobre ruke da otvori prozor. 

Stojeći tako usred donjeg poda na kom se sve urušilo, steglo mi se 
grlo od praznine i čežnje za babom i didom, i tada sam kao milost i kao 
dar, na istom starom mjestu ugledala onaj mali križ ispod kojeg me 
baba učila molitvu anđelu čuvaru. 

Kao da me sve te godine čekao. 
Skinula sam ga sa zida, poljubila i ponijela, i to je jedino što je 

ostalo od mog djetinjstva, istinska dragocjenost od koje se ne odvajam. 
Sve moje je u njemu. Svi moji najdražii u tom su malom raspelu. Kad ga 
pogledam, vidim njih i sve ono što u životu zaista vrijedi. 

Rekla sam već da s vremena na vrijeme sanjam staru kuću. 
Ali, nisu to lijepi snovi, ne znam zašto, ali u njima mi uvijek netko 

nepoznat prijeti, a ja bježim, sakrivam se i pokušavam odletjeti kroz 
prozor „gornjeg poda“, nekamo u nebo, u oblake. I tako, došla sam do 
odgovora. Da, kuće imaju dušu… a to je duša njihovih vlasnika. 
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Zato je stara kuća iz mog djetinjstva onako mirisala: na 
jednostavnost, dobrotu i ljubav. Kasnije kad su did i baba umrli, taj se 
miris nepovratno izgubio i nestao. 

I mislim da to osim mene, nitko drugi nije primijetio. Kuća koja na 
istom mjestu danas stoji lijepo je obnovljena i površnim pogledom 
reklo bi se da je ista kao i nekad. 

Ali nije… kad joj priđem, odmah osjetim da nešto nedostaje. 
Najvažnije. Nema onog mirisa. Ni duše, ni priče… ničega. Samo obična 
kuća. 
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Marijan Grakalić (Zagreb) 
 
 
GLEDAJUĆI U NOĆ - Povratak Filipa Latinovića (Ulomak) 
 
I. 
 
Nebo zapara zvižduk lokomotive dok je vlak polazio iz željezničke 
postaje ne mareći za greške voznog reda i kilometre oduzete tihoj 
hladnoći. Povratak kući Filipu se pričinjavao manje više sumornim 
nastavkom prošlih dana koje je proveo ratujući po zabitim bespućima 
od kojih je zadnje bilo ovo udaljeno i napušteno slavonsko selu gdje je 
vrijeme prolazilo u piću i kartanju, u natezanju s kojekakvim barabama, 
a tek se povremeno borilo i bdjelo.  

Strah, dosada i prezir prema zbilji miješao se sa sumorno stisnutim 
uspomenama iz ranijeg života, uz fijuk vjetra nad ledinama i 
mjesečinom koja izdajnički obasjava šume, krovove kuća i ona izostala 
osjećanja koja dovode do nemilosrdne sljepoće zbog koje se čini da 
budućnosti nema pa je zato posve prirodno da su tada misli neuredne, 
a možda i nepotrebne. U ratu pamet je prva ubijena i ljudi obezglavljeni 
i zahvaćeni krvavom psihozom lako postaju bešćutna strašila dok život 
znade postati ružniji od ičega što se može zamisliti.  

Smrzavajući se proteklih dana i sedmica na besmislenim mrtvim 
stražama sve je više vjerovao kako svijet nije ništa drugo nego iluzija 
sazidana od suvišnog beskraja riječi i slika koji samo nastoje zasjeniti 
zbilju. Ustvari tek ponekad, najviše onda kada bi se učestalo javile 
nesanice, Filipu je sve izgledalo kao dio potajne ali zakonite priprave za 
smrt. Nebrojeno puta zamišljao je njezine velove kako mu dolaze iz 
treperavih daljina koje će kada umre, onako daleke i zagonetne priči 
bliže kako bi ga onkraj svega prekrile i riješile svih nedoumica, patnji i 
njihova ponavljanja.  

Možda nelogično, ali sada kada je odlazio iz rata osjećanje da ga 
smrt zavodi nije jenjala već ga je prožela još jače onom sklerotičnom 
dubinom kakvu inače posjeduju stara prijateljstva gdje uspomene i 
zaborav podjednako tonu u podzemlje svijesti. 

Putujući natrag u Zagreb, u grad gdje ga nitko ne čeka osim dugih 
dana samoće u kojima će ga prošlost, bio je siguran, ponovo pokušati 
prevariti, pitao se gdje su te izgubljene prilike koje bi mu sada pružile 
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barem kulisu zavičaja i mjesto na kojem može osluškivati izgubljene 
stihove života. Sve se gubi i okreče u krugu začarana vrijeska nagona i 
snoviđenja koji ga noću u izdaji sna pretvara u tamnu i neljudsku sjenu 
straha i bijesa, u sablasnu priliku koja se izgubila u mutnim opnama 
svijesti pa tada gotovo bolesnom strašću postaje otvorena prema 
slijeđenju smrti. Obasjan mjesečinom nalikuje lovcu i prati njezine 
tragove kako bi se hranio sablasnom ljepotom onih jedinstvenih slika 
iz svijeta mrtvih koje vladaju osjećanjem nepovratna gubitka. 

Vlak stane pa onda nakon par minuta krene dalje vozeći preko 
umora koji nalikuje osušenom cvijeću pa ne trpi ništa više osim golog i 
jednostavnog ritma u uhu. Zvuk udara kao bubanj u noći hvatajući prvo 
svaku minutu, potom i sat, kako bi onda odjekivalo iz prošlog vremena 
u onom idućem podjednako jednolično. Vrijeme kao da se ritmički 
smanjivalo i Filipa obuze osjećanje kako se s njim i on sam smanjuje i 
nestaje u veličanstvenoj monotoniji daleko starijoj od života. Pokuša se 
oduprijeti toj hipnozi u kojoj sve smrtonosno slijedi jedno iz drugoga i 
sigurno vodi k nedoličnoj prevari sudbine.  

Kako samo zavidi, pomisli sada, onima koji svoje nimalo vrijedne 
uspomene njeguju s narcisoidnom pažnjom iako pri tome uopće nije 
bitno to što nisu ništa doživjeli. Za takve je svaka zabluda jedinstvena. 
No oni ne bi ni čuli ove bubnjeve u noći i vračali se kući bez osjećanja 
neke katarze, previdjeli bi i tajnu nijemoga poštovanja smrt pa bi im 
zato promaklo kako njezin dodir mijena sukus života. Umjesto toga 
vulgarno bi se i dalje zanosili tlapnjama budala i bili žrtve u igri 
prevaranata u sebi zdušno posvećeni nebrojenim besmislenim 
snovima o lakoj zaradi ili čežnji za krilom zanemarenih žena kao i 
nostalgiji prisutnoj u ispraznim pričama bivših prijatelja. Blago 
siromašnima duhom, njihovo je kraljevstvo nebesko.  

Primijeti novine koje je netko ostavio na suprotnom sjedalu pa 
počne čitati. Osim o rat donosile su se vijesti o popularnim i 
nezaboravnim zabavama, potom se pisalo o temeljitom pijanstvo nekog 
lika u gluho doba noći koji se popeo na zvonik katedrale pa su ga 
skidali vatrogasci, i još koješta. Davale su se tu mjere i savjeti za 
opklade i igre slučaja, onda testovi karaktera što su ga oduvijek 
privlačili svojim smislom za apsurd. Na kraju su na red došla pitanja 
sreća i uspjeh ali i propast i smrt što se zbivaju posve neovisno od 
vidljivih stvari po onim linijama tankoćutnih rubova nevidljivih planeta 
oko čijih mrva nastoje zaraditi proricatelji i horoskopi. Odloži novine 
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razmišljajući da se već sutradan ogoli ispod svih riječi i toka svjetla 
mjesečine i zelenih zvijezda i tako unatoč hladnoći možda ipak dođe do 
onog sutona što osjeća kako ga nosi u sebi iako sve to moguće nema i 
ne poznaje poimanje ikakve svrhe.  

Vani se iznad noći prostiralo ono isto nebo koje je prije volio 
sanjati. Oštrica svijetla blijede mjesečine obasjavala je svijet sjajnim 
orisom od kojeg se ništa i nitko ne može sakriti, pa ni onaj koji je 
promatra želeći pri tome da je pokriven noćnom tamom kako bi ostao 
nevidljiv. Izvadi čuturu i popije gutljaj domaće brlje. Piće peče u grlu i 
pali njegove kaotične misli i njihovo tajno pričešće sa odbjeglim 
sjenama koje su se mutno razlijevale po kupeu, klupama i hodniku 
vagona. Misli mu prekine komešanje. Neka krupna žena prolazila je 
hodnikom, a za njome se odmah pojavi i nizak muškarac od umora 
iskrivljena lica. Prođu. Filip se upita kamo se oni samo žure?  

Možda se život napokon stvarno zatvorio oko njega, pomisli, pa 
pogleda kroz prozor. Pričini mu se kako jedna zvijezda ima lice uzeto 
od nekog blijedog djeteta koje je tog popodneva vidio kako se samo 
igralo na kućnom prozoru. S tog neba zajedno s mjesečinom dolaze 
klice onoga što kasnije kao samoća raste u svakome, zaključi umorno. 

Nenadano Filipu znoj oblije tijelo. Sanjao je krupnu nepoznat ženu 
drhteći od čežnje za tim da joj pomamno ljubi dojke, da mu dodirnu 
grudi i obgrle ga svojom toplinom, nahrane njegovo htijenje i ubrzaju 
krv. Velika sjena one žene koja je prošla hodnikom tiho se vratila kako 
bi mu tako usnulom u usne utisnula treperavi noćni poljubac. Prvo ga 
obuze gruba radost, no ubrzo uzbuđenje u snu dostiglo je vrhunac. 
Sanjao je kako ludi i da više nije u vagonu na putu kući već da lebdi 
uzdignut iznad neba osjećajući se neopisivo slobodno. Ledeno trnje 
ubode ga u svaki dio tijela dok mu je dah bio vreo paleći sve oko sebe. 
Divlje sile općenja slomile su mu tijelo i svijest iscrpljujućim orgazmom 
pa se osjećao klonulim kao da više nije na ovom svijetu. Nenadano, 
probudi ga jezivi smijeh. Shvati da se smije on sam i da mu se pobrkao 
san sa javom. 

Lokomotiva sad opet zazviždi i bubnjanje se nastavi. Bestidni 
mjesec i dalje je lomio oblake snagom lomače znatiželjno podižući 
svoju svjetlost iznad koprena mraka u kojima je noćni putnik i ne 
znajući i ne želeći u praznom kupeu zagrizao komad sjajne mjesečine. 
Iste one čije bljedilo prodire u dubine našeg duha i koja noćima sja čak 
i u izgubljenom konaku svih onih koji su ukleti povezujući ih 
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prikrivenim određenjem o najmanje dvostrukom srodstvu neba i 
podzemlja koje je nekad davno ovjereno nečistim inicijalom i čije se 
značenje danas uglavnom zaboravilo.  

 
* * * 

 
Zagrebački glavni kolodvor ukazao se rano u sivoj svjetlosti jutra. 

Zastave se kočepere na hladnom vjetru iako su već ispranih boja. Izađe 
iz vlaka na peron sasvim nezainteresiran za sveprisutni nametljivi 
žagor mnoštva i rane nesputane misli koje vrcaju oštrom kratkoćom 
samo u doba oko osvita kako bi se potom izgubile s vjetrom u divljem 
kovitlacu između ulica, kuća i parkova. Čitav metež od bluda do 
čestitosti i prividnog uznesenja oduvijek se nejednako prostirao u 
prostranstvu grada što leži između gore i rijeke i preko nje, a tako je 
bilo i jutros. Događa se tu stvarna i zbrkana pobuna koja se tek donekle 
rasterećuje ovisno o voznom redu i poslovičnoj neprijatnosti službenog 
osoblja tvoreći neshvatljiv predio u kojem se nebrojeno puta cijeli 
inventar polusvijeta iznosi i miče ispred vrata grada.  

Visoki i išarani zidovi zdanja s nečistim prozorima na kojima su 
zagonetni anagrami ispisani u prašini kao i tajni znakovi lutalica ili 
prostačke zakletve probisvijeta, šibicari, poneko mrko lice s tjeralice 
koje nastoji uteći, djeca nevinih lica, punačke domaćice i radnici s 
borama na čelu, kondukteri neopranih ruku, osobe sklone kocki, ali i 
sve i svako drugi koji ovuda prolaze postaju nesuđenim svjedocima 
nestalnog iščezavanja koje se ovdje svakodnevno obnavlja.  

Krijumčare se fatamrogane, nepodobne uspomene i misli opijene 
tamom umrlih vjekova, zločudne relikvije od starih kostiju, ljetopisi 
nezapamćenih apokalipsi, žamor sjenki uhvaćen tren prije no što ga je 
odnijela tmina, nepouzdane fotografije priviđenja u magli i trenuci 
nepažnje koji su pobjegli zaspalim majkama pa one kasnije polude 
misleći kako su im nestala djeca. Susreću se tu još gutači smrti, 
lakrdijaši, heroji samohvale, oni što su plaćeni da ispod krinke 
potkazuju, blagorjećivi prevaranti, ostavljeni ljubavnici, banalni makroi 
i svakakvi drugi svati okorjeli u svim vrstama nakaradnih zloća zbog 
kojih sve to skupa nalikuje posljednjem vašaru prije Sudnjeg dana, a 
para i dim lokomotiva to još pojačava. 

Filip izađe na trg kralja Tomislava. Zapuhne ga hladan vjetar s 
Medvednice što je neprijatno brijao lice grada prodirući sve do njegova 
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zidana skeleta kao i do krhkih ljudskih kostiju. On je donosio ledenu 
pokoru smrznutih dana o kojoj su bilješke pisali grobari i kasnije ih 
dostavljali gradskom magistratu sa spiskom umrlih od hladnoće.  

Sjeverac ga na trenutak osokoli zbog reske opreke ustajalosti koja 
se bila osjetila na peronu. Njegovi koraci odzvanjali su usamljenim 
zvukom kojim zvoni glasna međe što tankom linijom razdvaja ravninu 
ceste od kristalnog zraka zime. Prođe preko trga pa se zaputi na Dolac 
gdje su gostionice radile već odrana.  

U tamnom jutru kumice i trgovci tek su pristizali na plac pod 
zvonikom crkve sv. Marije. Nestvarna lakoća u kojoj pušeći u prste i 
cupakjući u čizmama po prljavom snijegu seoske žene nude smrznute 
plodove zemlje učini mu se kao nešto što će nestati zajedno s vjetrom i 
zvukom zvona koje je sada tuklo u tornju crkve. Zvonjava prestane no 
one su i dalje bile tu, kao i prije u djetinjstva što je nestalo zajedno s 
onom vedrinom koju je imalo. 

Uđe u gostionicu s velikim staklenim prozorima. Kava ga razbudi a 
rakija ubrza krv. Sjedio je za stolom kojeg je voljela njegova pokojna 
majka i od kuda se pružao pogled na cijelu tržnicu a najprije na trg 
prodavača cvijeća. Sjećao se kako je tu u proljeće bilo prekrasnih boja i 
mirisa. Sada ga ipak još pusto mjesto podsjeti s tugom na majku. Na 
vijence i pseći lavež koji je odjekivao nedaleko usamljena seoskog 
groblja, na staklene poglede selskih baka ogrnutih crnim rupcima koje 
su i same ukočene jer slute smrt i sprovod njegove majke. Lijepe žene 
osuđene da živi i umre u razbijenim odrazima zbilje zbog čega je njezin 
lik ponekad djelovao tako nestvarno kao da je uistinu postajao tek 
zatočen u zjenici oka. Zamišljao ju je često kako onako tanka i 
prozračna nalik popodnevnoj sjeni i dalje brižno čuva svoje tajne kao 
da su u pitanju dragocjene stvari koje bi kada bi izgubile taj mistični 
veo nepoznatog pale i razbile se u tvrdoj stvarnosti. Nedostajala mu je 
njezina plahost, mekoća i tuga koju je godinama taložila u sebi.  

Nesvjesno, moguće i iz očaja, ali sigurno nemajući drugih tako 
svetih trgova, sada je prvo došao tu i sjeo za njezin stol. Ostavila mu je 
u nasljeđe previše neodređenih praznina pa možda nikada neće znati 
što je zagonetka koju bi mogao riješiti a što je imaginarna predstava 
koja nema uporište u zbilji. Oca se nije sjećao niti je ona o njemu ikada 
pričala. Sjećao se sestre iz doba dok su bili malena djeca, igara u 
dvorištu, njihovih čestih lutanja po vrtovima i šupama gornjeg grada ali 
i obamrlosti u koju je upao nakon njezina iznenadna nestanka izgubivši 
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djelomično sposobnost za voljne pokrete. Sjedio je još neko vrijeme za 
stolom u tišini sa njih troje u svojim mislima osjećajući kako su mu u 
blijedoj pukotini zimskog jutra bliski tek oni kojih više nema. 

Jutro se smračilo jer je vjetar donio tamne oblake čije sjene 
prekriju tržnicu dok su prve kapi ledene kiše pomiješane sa snijegom 
udarale u tlo. Mračni kotao nevremena potakne ga da brže krene kući 
prema Gornjem gradu. Svatko je sada na ulicama postao sudionikom u 
studenom potonuću pod oblacima stisnuta grada. Jasan odjek koraka 
izgubi se sada u vlažnom štropotu nevremena, isto kao i šapat molitve 
pogurena čovjeka na Kamenitim vratima. Svijeće tu trepere na vjetru 
dok se uokolo uzdiže vlaga. Prasak groma razdere unutarnji sluh i sve 
podsjeti na to da bogovi oluje vladaju ognjenim iskrama što s lakoćom 
vatrom režu koprene mraka. Odjekne i lavež maloga psa privezana za 
kolica brusača noževa koji se na brzinu također ovdje sklonio.  

Prošavši dalje uroni u magiju u kojoj Gornji grad još spokojno 
sniva svoje snove unatoč hladnom kišnom jutru uz mliječna plinska 
svijetla što svojim žutim sjajem ne dopiru u širinu ulice. Filip zamakne 
iza ugla kao da je time prošao onkraj svijeta ostavivši iza sebe zvukove 
ulice, cio grad i sve njegove spomenike i sjećanja da nestanu u 
nepogodi kako bi potom i on nestao u njegovom pepelu i oslobodio 
dušu. 

 
* * * 

 
Dom je u nekim slučajevima svaka riječ koja opisujući to mjesto 

nema niti jednog slova za neku nedaću. Nesigurno u to uzdahne dok se 
ruho njegovih nemirnih osjećanja nastojalo pribrati među poznatim 
stvarima. Nelagodna potištenost da ga prošlost ovdje neminovno 
sustiže i nastoji zarobiti cijelog ga je obuzela. Pogleda policu na kojoj je 
stajala željezna statua čovjeka iz dvadeset i prvog stoljeća, načinjena 
davno od dijelova granate s ratišta na rijeci Soči iz Prvog svjetskog rata 
sada mu je ličila na neku modernu avet. Nekada je smatrao da konture 
krhotina što oponašaju ljudski lik raširenih ruku i nogu izražavajući 
snažnu vjeru u sutrašnjicu gdje će vladati neopisivo široka i napredna 
budućnost, a sada mu je ona ličila na mračno upozorenje o vječnom 
vračanju istog. Nema spasa - kaže i taj idol opakog nauka što slavi 
prošlosti u kojoj je sve već odavno završeno.  
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Skine sa sebe prljavu uniformu kao da time odbacuje stare i sada 
nevidljive daljine a Zagreb i njegov dom učine mu se mjestom gdje će 
uskoro neupitno iščeznuti njegova duša bliska sa sjenama onih 
zauvijek ostalih u nestalom vremenu. Osjeti jaku potrebu da se opere. 
Šteta, pomisli, što ne vjeruje kao bi voda života što danas kaplje kao 
kiša koja vani lije mogla isprati kako nesreću tako i sve rane. Kad bi to 
bilo moguće onda bi time nestalo i osjećanje kako je lišen svog daljnjeg 
poslanja. Kupao se dugo zamišljajući kako mu dolazi odrješenje 
podjednako bez boli i bez radosti iz nekog dalekog beskrajnog prostora 
koji on ne može spoznati ali iz kojeg svijetlo zvijezda u miru silazi k 
njemu kako bi obasjala njegova sjećanja i strahovanja. 

U polumraku sobe dok je ledena oluja jenjavala legne na krevet 
osjećajući se nemoćnim da ostane usredotočen na zbilju. Već zgrčen 
prije sna rukom dotakne lice mičući nevidljivi trun prašine s obraza.  

Probudio se u času kada je dan već nestao u mladoj noći prepunoj 
naraslih sjena kuća, dok se preko neba razlijeva mjesečina nalik na 
veliku pjegu koja postoji kao zloguko obilježje na tami kozmičkog 
svoda. Ne bez snebivanja sjeti se kako mu se i prošle noći u kupeu 
vagona učinilo da mu je mjesečinu odasjala neka druga Luna čija noćna 
svjetlost duboko prodire u svaki pigment duše mijenjajući njezina 
svojstva sve dok ne bi postala prozirnom kao silueta. Tada bi zajedno s 
drugim sjenama zaplesala uz jednolično udaranje koje je postajalo sve 
brže i brže, a onda uz udar svjetla i groma, sve bi nestalo kao da nikad 
nije niti bilo i više nitko tada svoju vlastitu dušu ne bi mogao naći. 

Filip pogleda kroz prozor i vidje kako u daljini stakleni tornjevi i 
neboderi Donjeg grada blistaju neprirodnim svijetlom u crvenilu noći 
kao paraziti horizonta što lažno oponašaju ona daleka vrata za koja se 
vjeruje kako stoje na kraju beskraja. Ulice Zagreba žuljaju u prvom 
mraku svaku usamljenu muku ispod ledena neba. Prelijeva se na njima 
gotovo narkotična opsjena protkana mjesečinom što u Filipu još više 
pojača osjećanje kako samo slijedi trag koji u krugovima vodi studen 
sve bliže središtu labirinta u njegovom srcu. Zbuni ga što ništa nije 
osjetio kada je dlan stavio na grudi. Nikakve titraje. Moguće je kako je 
srce tiho, pomisli, zbog šapata kojim on ponekad priča sam sa sobom 
kako bi time nadomjestio jednostavni i svakodnevni govor s nekim 
drugim.  

Dah mu iznenada zastane u grudima i on zastenje, ne od boli već 
onako kao što ponekad znadu zatitrati i druge sjenovite varke kada se 
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prevare i pomisle da ih nitko ne prisluškuje. Nije vidio kako mu je sada 
sjena narasla na bjelini nekada nemilosrdnom lakoćom nabačena kreča 
po starim zidovima kuće. Prože ga mutna slutnja kao pred kišu, ona 
koja ponekad znade oduhoviti neposredno vidovitu čulnost, da ipak u 
kući nije sam. Filip se okrenu za svojom sjenom, a ona se pak istog 
trena nečujno smanji kako je ne bi čuo i primijetio, pri tome pazeći da 
se ne zaplete u paučinu što se nakupila u kutovima kuhinje na koju je 
sada kroz polumraku udarala mjesečina.  

I pauk i mjesec sami od sebe stvaraju svoj svijet, jedan paučinom a 
drugi mjesečinom, tkanjima u koja se podjednako hvataju i muhe i duše 
da bi se njima potom nahranili njihovi tvorci i druge utvare. Osjetio je 
kako mu ruka prolazi dublje kroz tijelo kao da nastoji dotaknuti prsa 
njegove sjene i njezino tamno srce. Prije nego što ga je uspio dodirnuti 
ono zaplamti i pretvori se u prah nalik čudesnom pepelu o kojem 
ponekad pišu sastavljači drevnih kalendara kad govore o pokladnom 
spaljivanju nedaća, o smotri mladenki uoči posne Čiste srijede i 
magičnoj žutoj žabi koja može skočiti do mjesec i tamo se okupati u 
onoj nebeskoj vodi za koju se smatra da je izvor života. Zaprepašten 
Filip se sagne kako bi dohvatio pepeo, no na podu više nije bilo ničega, 
osim privida kojeg stvaraju svjetlo i tama. Prože ga je osjećaj hladnoće 
neosjetljive na toplinu zatvorenu među debelim zidovima kuće.  

Možda ga opet varaju slutnje, pomisli, pa se spremi za izlazak kako 
ne bi i dalje upijao prazninu kuće. U zimi se na mrtve vrtove i oronule 
fasade lijepi noćni mrak stvarajući utisak kako grad zamire dok 
ulicama u tišini prolaze prilike noseći krabulje s likom vuka. Idu u 
čoporu. One skrivaju lica pred pogledom koji da se ne vidi njihova glad 
istovjetna ono velikoj gladi koja se povremenom pojavljuje ispod 
cijelog nebeskog svoda i utiče na svačiji život, na plimu i oseku, na 
godišnja doba i nevidljive pojave koje potvrđuje povezanost svega što 
je ovdje dole s onim što je tamo gore.  
 
 



I. gornjogradski književni festival | 123 

BALADA O JAMESU JOYCEU (Pula 1905.) 
 
Riječi su sjene jeke što zvone kroz ulice prazne i snene, 
u magli bliješti silueta arsenala i pečat zadnje luke 
gdje duše oborene klate noć u pijanu zagrljaju pustom 
sudbinom arene izmorene i od svih snova ostavljene 
a krv kola bez radosti i doma, izgnana lica kopne a jezik 
stenje zatečen u čudnoj vlasti ispod neba u divljini mijene. 
 
Oči traže daleki grad iz mladih dana, dječačku kolijevku sanja 
jer ovdje utjeha je tek kletva manja umotana grijehom obećanja 
a srce na vjetru svom ishodu leti, i samo još noćas udes kleti 
čeka sputan u podvorstvu tamnom meštru, jer u osvitu oštru, 
u progonu prema jutru sa plimom i svjetlom novog dana, 
u kobnom hiru bez srama kad ptice uzlete i oblačno se nebo slama 
sva će tuga i tama izići iz zvuka i slova i ostati kraj puta sama. 
 
 
AMORE PHILOSOPHIAE PERENNIS 
 
Čekam te tamo gdje svršavaju sve stvari 
iste za sve ljude koje po svakom vremenu 
cvijetaju ispod svijeta u skrivenom spomenu. 
Nema tajne što se sreće od tog mjesta veće 
niti htijenja jača kad ljubav nam riječ presiječe 
da bi šapat bio bliže, gdje uistinu tek se u srcu stiže. 
Slušam svjetlo koje sliku neba kroji, ono kaže 
bitno je da se duša slaže, svoju da znade mjeru 
u ljubav drugačije i ne možeš imat vjeru. 
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Marijan Gubina (Osijek) 
 
 
260 DANA (ulomak iz romana) 
 
... Cijela slika bila je jezovita, a naš se strah povećao. Mislio sam da je to 
vrhunac straha. No, prevario sam se. I opet je nastala ta jezovita tišina, 
opet sekunda traje kao vječnost. Jedino što se može čuti je njihovo 
drhtanje tijela i naši brzi otkucaji srca. Ponekad se začuje tihi plač. 
Svakom sekundom, svakom minutom i satom bio sam u sve većem 
iščekivanju. Plašio sam se onoga što dolazi. Svake sekunde, minute, 
sata bio sam sve gladniji i žedniji. Neprestano sam, ne mareći za 
majčine suze, bol i strah, ponavljao: ''Mama, gladan sam! Mama, žedan 
sam.“ 

A ona, jadna, jecavim me glasom tješila kako ću dobiti sve, samo da 
se još malo strpim. Molila me da budem tih da nas oni „.....“ ne pobiju. 
Tako je ta agonija trajala satima i satima. Izgubio sam pojam o 
vremenu. Mislim da je prošlo dva dana. Više se ne bojim. Ili je glad 
nadjačala strah. 

... Zabijam nokte po mami. Dovodim se do ludila... a onda me umire 
ta prokleta vrata pakla. Opet se otvaraju. Hvala Bogu, bacaju mog tatu u 
kocku i ja se bacam na njega... Još uvijek u suzama, ali sada 
radosnicama. Čvrsto ga stišćem znajući da ga boli, ali ne mogu si 
pomoći. U krvavu kožu bih mu se uvukao. Nisu ga ubili. Bilo je to 
takozvano lažno strjeljanje. To im je bio štos za zabavu, a ujedno i 
taktika da slome nas velike i opasne Ustaše. Uz grohot, smijeh i neka 
dobacivanja, zatvoriše vrata. Ja i dalje kao čičak ostajem na mome tati. I 
neka sporo prolazi vrijeme, i neka sam gladan i žedan, i neka me tuku... 
samo da mi tatu ostave... 

.... Smrdi, baš jako smrdi. Ljudi, zidovi, pod... sve smrdi. Ta se kanta 
u uglu davno prelila. Sad ostaju samo govna koja istiskuju mokraću van 
i čine jednu odvratnu mješavinu. Čine otrov koji troši zrak. Neovisno o 
mokraći na podu, ljudi leže u njoj. Neki jer su nemoćni, a neki jer su se 
pomirili s tim, možda i sa svime što slijedi. 

Jedino moja majka ne odustaje. Ne miri se ni sa čim. Majčinska 
ljubav prema djeci čini je nadčovjekom, čini je mojom super mamom. 
Svoje krvavo tijelo, slomljene lopatice od tupih udaraca kundakta i 
tanđare prostire u mokraću kako bismo mi ležali na suhom. Ja i moja 
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mlađa sestra Helena imali smo sreću, bili smo najmlađi i bili smo mali, 
taman da se ugnijezdimo na mamu, a sestre i tata štitili su nas s 
bokova. Tata je uvijek bio zadnji, uvijek se trudio biti nad nama, a 
uvijek prvi za njih. 

Neopisiv osjećaj ljubavi, a ipak nesigurnosti, koju osjećam u ovoj 
neopisivoj situaciji, mislim da je oko mene sve manje. 

Ljudi kao da se pretvaraju u životinje. Vani je mirno. Gotovo da je 
sve stalo. 

Dani se ponavljaju, slični užasni scenariji, lažna strjeljanja, 
premlaćivanje, a pogrdne riječi i njihove šale postale su normalne. 
Čuješ i ne čuješ.. 
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Eenea Hotić (Banjaluka) 
 
 
MJESEČEVA NEVJESTA 
 
Mjesec mi ruku pruži jedne noći 
i upita me da l' ću za njeg' poći? 
 
Njegova srebrna ruka prstima 
obavila moje, pa sad dišemo 
udvoje. 
 
Pogled mi novu odjeću dade, 
u te oči i rijeke i mora 
i sve, baš sve stade. 
Čvrsti mi zagrljaj dade. 
 
Od mirisa noći 
te lavande duše, 
ostah bez daha i 
ni riječi izustiti 
ne mogoh... od nemoći. 
 
Riječ iz grla krenu, 
ali sunce je prenu! 
 
On nikada neće znati 
da sam mu zvijezde mogla dati, 
pa kao zalutali Odisej 
nebom plovi. 
Dok ga paučina zore ne ulovi! 
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Mišo Hrnjak (Balaton, Mađarska) 
 
 
JEDNOM 
 
Jednom kad umrem, prijatelji moji 
Nađite grobara što ne radi previše 
Ali niti ne stoji. 
 
Dajte mu novaca, i bocu vina 
I nek iskopa grob što diše. 
 
Jer trebat će mi mjesta, ako mi se digne, 
Ili ako trebam nešto a zapišem. 
Možda bi neka htjela leć uz mene, 
Neka kopa plitko, neka kopa u širine. 
 
Neka se ne trudi, ne previše. 
Neka obriše znoj i popije vina, i neka kaže: 
Bio je dobar lik, evo mu ambalaže. 
 
I neka mi ukopa bocu, dvije, 
Jer trebat će mi kasnije. 
 
Samo neka je mjesta i malo svjetla 
Ako treba nešto da zapišem. 
I vina, i lijepog društva, ako mi se digne. 
 
Nek kopa plitko, nek kopa u širine. 
 
Pa kad padnu kiše, i snijeg 
Snijeg od srca, ja, i Willie moj frend, 
Pričat ćemo svašta, postaviti stvar 
Otići na nebesku gažu i svaki drugi kvar. 
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Božica Jelušić (Đurđevac) 
 
 
ONO POLJE MAKA 
 
Ono polje maka, gdje se nismo sreli, 
Taj grimiz što poput poljupca procvjeta… 
Ko razbijen kamen, podne dan razdijeli: 
Rastaju se duše u vrelini ljeta. 
Prekonoć se sruši zamišljeno zdanje. 
Poput ljuski šušte riječi bez suštine. 
Odlazi sva nježnost u nepostojanje; 
Nakovanj u uhu, vrtlog od crnine. 
Svuda je praznina, gdje te oko traži: 
Sve narušen razmjer i pogrješan ustroj. 
Samo vjetar pirne da čelo razblaži, 
Češljugar se javi u živici gustoj. 
Prelijeva se voda u krčagu strtom, 
I vremena treba čovjeku da shvati: 
Ti si kao voćka, nespojena s vrtom, 
Da uzeti ne znaš i ne možeš dati. 
 
 
JUŽNE VIJESTI 
 
Stižu južne vijesti, izgužvano plavo, 
Da ni za kim more ne žali ni tuži. 
Ma kuda mi pošli, da je moru pravo, 
S čempresima opet ljubi se i druži. 
Stižu glasi s juga da je sve u redu, 
Uskoro zbog bure učvrstit će šarke. 
Još se smokve suše, spremaju u medu, 
I na molu vjetar ljulja prazne barke. 
Zori grozd i slador ne treba mu tuđi; 
Pravi okus usta znaju prepoznati. 
Od sparine cvrčci postaju sve luđi, 
K dubini se tamnoj školjka ne povrati. 
Javljaju da svi su nedjeljom na misi, 
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Ili u blizini zvonika i zvona. 
Ko zastava ljeta bijeli lancun visi, 
Ne pita se nitko gdje su on i ona. 
Sve je posve dobro, kad je jednostavno. 
Neki pamte nježnost ili lijepu gestu. 
Stvari dođu, odu, ne završe slavno, 
Ali strane svijeta ostanu na mjestu. 
 
 
POHVALA NEVIDLJIVOSTI 
 
Onima koji gledaju “kroz mene” 
Iz nekog razloga danas volim to neviđenje. 
Što se ne srećemo često, niti vas sresti neću. 
Ne marim brbljanje pusto, ne volim iznenađenje, 
Niti za svoju tamu baš trebam vašu svijeću. 
Sviđa mi se da bude tako, kako je bilo: 
Povremeno na vrata da zagrebe vaš nokat. 
A u slobodno vrijeme da orah pada u krilo, 
I da me dobro vidi ribizl zreo i okat! 
Iz nekog gušta želim za stalno dobiti voljno: 
Da me iz svake službe otpuste šefovi strogi. 
Svoje dane da trošim potpuno proizvoljno, 
Kunjajući u hladu, mirna ko indijski yogi. 
Zaljubiti se neću sada ni ubuduće. 
Nalikovat ću grani koja se k zemlji svija. 
Prozore ću otvorit, ostat ću sama kod kuće. 
Nevidljivost je meni s razlogom najmilija. 
 
 
MILOST MILOVANJA 
 
Dan nosi miris kajsija u skutu. 
Uzvraća suton parfemom otave. 
Jezero razvlači sjenilo u kutu, 
I pada kapak vrh rosne enklave. 
Na rubu plavila napinje se jedro. 
Kroz rebrenice britva svjetla sine. 
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Rasanjena ruka i svileno bedro. 
Milost milovanja, dragost blizine. 
 
 

DRAVSKI TESTAMENT 
 
Meni riblje bratstvo, šuškav šaš i trska, 
meni miris mulja i vlasasta resa; 
kad sunčeva svjetlost zjenicu isprska 
i toče se žito i med sa nebesa. 
Meni dan kraj rijeke, nit tankoga dima, 
purpur što se zlati čaplji ispod vrata. 
I zuj sretnih pčela među korovima, 
šaka zrelog šipka, ljepšeg od granata. 
Meni cijela rijeka, ko miraz i leno, 
zavičajna žila što u noći kuca. 
Mjesec u njoj čuva zlato taloženo, 
dok krijesnica bezbroj u travi svjetluca. 
Svima sve što žele, samo rijeku meni, 
bez žiga i šare na nebeskom svitku. 
Kad mi u snu bršljan kičmu ozeleni, 
vjerovat ću, braćo, da sam na dobitku! 
 
 

ČITAJUĆI AHMATOVU 
(ŠAPAT ZIMSKOG ZIMZELENA) 
 
Šapat se zimskog zimzelena raširi 
Šikarom i šumarkom, gdje stopala utonu. 
Zadnji dan godine…Ruka se s rukom izmiri, 
U štropotu i pari, na sutonjem peronu. 
Grad proždire bjelinu, šireći crnilo sipe. 
Dimovi, čađa, vonj masti i truleži posvuda. 
Poželjet će se zemlja i studeni i škripe, 
Tamo po pustopolju, gdje zečji trag vrluda. 
Ružnoća posvudašnja, dosada i čemernost; 
Stvari skupljane brižno izgubile su vrijednost. 
Ali kad duši stvarno dojadi prekomjernost, 
I ti ćeš možda mene željet ko snježnu čednost 
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VJETROVITO POTKROVLJE 
 
Sve što potkrovlje skriva, trijumf je krša: 
Sova i šišmiši stalno igraju istu dramu. 
Al' iza vrata vreba od paučine vrša, 
Vukući duše ko ribe u plavičastu tamu. 
 
Potkrovlje pucka i šuška, propada slavno. 
Nevidljiv prst se hvata pljesnive rukavice. 
Suhe iglice bora prekrile su odavno 
Izgužvan žuti papir, siv kostur vjeverice. 
 
Vjetrovito je gore, gotovo nevoljan bivaš 
Carstvo gdje zadah i uzdah žive *da uznemiriš. 
No, obećanu šutnju škripom brave raskivaš; 
Što je na dnu spirale kad u grotlo zaviriš? 
 
I premda tjeme bridi, čežnja te osokoli 
Otkriti prostor što mami ushitom i rugobom. 
Ne boj se, samo uđi! Ja sam taj kip od soli 
Koji se u čas krivi okrenuo za tobom. 
 
 
DANAS 
 
Taj dan je danas* i nema drugog dana, 
Da svučeš staru kožu poput zmijskoga pretka. 
Da osvane u tebi knjiga nerazlistana, 
O ljubavi, gdje uvijek počinješ ispočetka. 
Taj dan je kao čekić što o nakovanj tuče, 
Da ti iskuje oklop protiv podzemne boli. 
I kroz paprat otvori put do utihle kuće, 
Gdje grom u jednom prasku jelu raskoli. 
Samo taj dan je nabor u plaštu pelegrina, 
Iz koga hostije sipe i lijepe se za nepca. 
Odjednom se u tebi zatvara raspuklina, 
I postojanje biva glatko ko čelo slijepca. 
Povjeruj tome danu i srce mu povjeri; 
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Nad starim krovom sporo diže se krasopis dima. 
Što nevolja obeća, nikad ne iznevjeri: 
Danas gubiti učiš, sam i jednak sa svima. 
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Enes Kišević (Zagreb) 
 
 
BRZO SE SAKRIJ U MENE 
 
Brzo se sakrij u mene. 
Ja ću se u tebe skriti, 
Da ne znam tko sam ja, 
Da ne znaš tko si ti. 
 
Sva se u mene zavuci, 
Vani se zima sprema, 
To smrt nas naša traži, 
I vidi da nas nema.  
 
 
PRISUTAN KAO SVJETLOST BEZ GLASA 
 
Samo da se uz tebe budim, 
meni na svijetu ne treba više. 
Da svaku tvoju mijenu slutim, 
da zrak u tvojoj blizini dišem. 
 
Samo da tiho uz tebe šutim 
prisutan kao svjetlost bez glasa. 
I da ti oči očima ćutim, 
kao da ću te izgubiti, sada, ovoga časa. 
 
 
SIJEDA DJECA 
 
Sve sto čovjek stvori 
to još se sagraditi može 
ali oni ruše i ono 
što ti si stvorio, Bože. 
 
Podijelili su i Tebe 
da lakše vladaju nama. 
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O, kad bi mogli i zrak bi 
sapeli granicama. 
 
Kako je čovjek mali 
kako zarastao u mržnji, 
a grana ruža miriši 
i ruci koja ju skrši. 
 
Kako plakao nebih 
ta puklo bi srce i svecu 
kada vidim da Majke na svijet 
rađaju sijedu djecu. 
 
Za kakav mir mi je ginut 
kad mir oduvijek postoji 
on bi se sada čuo 
da ne zveckate oružjem svojim. 
 
Za koju mi zemlju je pasti 
kad ja sav pripadam zemlji. 
I sve nedužne žrtve 
sahranjene su u meni.  
 
 
KORIJEN S KRILIMA 
 
Dugo sam letio u prazno. 
Treba na zemlju stati. 
Uspravno iz nje rasti. 
Uspravno umirati. 
 
Ptice su šumi krila, 
a šuma pticama korijen. 
List ne leti od sebe, 
on biva olujom gonjen. 
 
Pod zemljom i u zraku 
u isti mah drvece živi. 
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Drvo je most što diše 
izmedju mrtvih i živih. 
 
I kada ogole grane, 
cvrkut ih zazeleni. 
Ja ništa rekao nisam: 
to jasen šumi u meni.  
 
 
PA TO JE KRASNO 
 
Vani su padali pijanci 
umjesto snijega. 
Bio je siječanj, ili januar? 
Ne sjećam se više. 
Pozvan u tuđi stan 
sjedim u njezinoj sobi bez svjetla, 
ona u opasnoj dobi, 
a ja poput pijetla, 
pričam joj pjesme. 
Ona se divila: 
bedrima, dojkama, kukovima... 
Svim svojim sokovima, 
ona se divila mojim stihekima, 
a ja sam pio vinjak. 
I jedino što je znala reći: 
- Pa to je krasno. 
I meni je sve bilo jasno. 
I užasno. I strašno. I žao. 
I sva bih blaga dao 
da mi se vrate riječi 
što sam joj reko, 
ali bilo je već kasno. 
Ona je ležala pored kamina, 
i kao da se kaje, 
rumena od vatre vina 
plakala je. 
I ne hoteći, griješila je 
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milujući jastuk, 
misleći pritom da sam vuk 
koji će skočiti, 
a ja sam bio pozvan, 
ako se ne varam, 
u ovaj stan tek nešto popiti. 
I sjedio sam potpuno miran. 
Dosada je glodala tišinu. 
Vatra se jarcala u kaminu... 
A ona je pričala o svojoj mački, 
i o ludnici u diskaću, 
i o nekom crnom mladiću 
koji ima kola i deset milijuna na knjižici... 
 
I meni je sad stvarno 
sve bilo jasno, 
i rekao sam djevojčici: 
- Pa to je krasno. 
To je, zaista, krasno. 
 
I otišao sam padajući 
sa snijegom po ulici. 
 
A to je, zaista, krasno! 
 
 
BEZ MENE 
 
U vrijeme kad nisam ni slutio čovjeku 
moja sjena je bez mene 
plivala uz rijeku. 
Živio sam u očima svih sretnih susreta 
hranio svjetlost ovoga svijeta, 
bio sam u svima 
ljubavima, usnama, dodirima 
u snovima... 
i smrt je bila predamnom manja 
skamenjena od čekanja... 
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SAN BEZ SNIVAČA 
 
Iza mene neće ostati 
čak ni tuga. 
Osmijeh će ko duga 
nadvit se iznad plača. 
Iza mene će ostati 
samo san 
koji se neće moći sjetiti 
Ni svog snivača. 
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Marina Kralik (Zagreb) 
 
 
ŽIVOTINJE KOJE MI IZRANJAJU SAN 
 
U onim nekim posebnim, teško odgonetljivim razdobljima ljudskog 
spavanja, događa se katkad da pojedine životinje ulaze čovjeku u san. 
U san među prvima i vrlo rado ulaze konji - ta veličanstvena uobličenja 
navodno strasti duše, kako ih to voli opisati najveći broj tumačenja. 
Potom na red dolaze arhezoe – poput zmija - ili pak strahotne životinje 
iz pretpovijesti čovječanstva - poput sabljastog tigra. A nerijetko se 
unutra zatječu i posve prizemne životinje, poput mačaka i osobito pasa, 
koje prema istim tumačenjima znače privrženost, odanost duše - 
možda kvintesenciji iz koje su sačinjeni. 

Njihovo povremeno javljanje u snu ne izaziva nikad neko posebno 
zaprepaštenje, ili pak gnušanje. Eventualno jedino čuđenje, to što su 
ušli i prisutni su na ‚drugom‘ mjestu - te otud znaju zadavati muke 
nevičnim tumačima. No ipak, sve te životinje imaju svoj pandan u 
stvarnosti. One raspolažu svojim sigurnim korelatima u - kolebljivom, 
doduše, ali ipak - kakvom-takvom ovostranom svijetu realiteta. Utoliko 
i njihovo tumačenje uvijek ima točku s koje može krenuti, onu nemirnu 
ali postojeću poziciju njihovih prirodnih osobina.  

No, poznato je također da postoje i životinje koje su isključivo 
proizvodi sanjanja, nestvarne izlučevine neopipljivih procesa. One su 
tvorevine sačinjene od podvezica vučenih i spajanih prema sličnosti ili 
prema bliskosti, te kao takve tek puki utvarni izdanci ili pipci nečega... 
što nadire... kroz naše međustanične moždane šupljine, i što ondje od te 
međutvari gradi neobične nedodjelane međulikove i međuoblike, a 
među njima i čudne, kao stalno odnekud izostavljane, beskonačne 
međuživotinjske nizove... Iz njih pak... izranjaju ponekad lagano i 
bezglasno doplovljavaju pred nas njihovi raskvašeni kalupi, i poslaguju 
se polako uokrug kao kakav strašni otpadak, kao niotkud naplavina. 

Od tih ‚još-ne‘ životinja a ‚više -ne‘ sablasti, imade ih nekolicina što 
su u dio dopale i meni. Posljedica je to nekog nedokučivog izbora – ili 
nesretnog slučaja – a namijenjene su mi ili kao zadaća, ili kao nekakva 
prozivka, ili kao neka predrasuda s kojom se trebam izboriti. 

Osjećam ogromnu nesklonost prema ideji da im nadjevam njihova 
posebna imena, no 
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istodobno, da bih im na bilo koji način prišla i s njima se... suočila... 
moram ih... nekako nazvati. Moram ih, nažalost, nekako osloviti, i time 
ih bar djelomice opostojiti. I tako, premda nevoljko i na rubu strpljenja, 
uvodim ta ne-stvorenja ovamo, i za prvo od njih, kažem, eto, ‚grisica‘. 
Njezini ulašteni, sjajni, šiljati i ogrličasto raspoređeni zubići hitaju 
uvijek za jedan njezin pedalj ispred nje, navikli, očigledno, da ne znaju 
stati. 

Njezino vitko, jednako sjajno, dugačko smeđe tijelo služi joj da bi 
prepoznala i najslabiji nečiji neoprez, i najn propust, i najnevažnije 
posrtaje. Da bi tu običnu malu nepažnju ovo tijelo nagradilo redovno, 
bez neke vidljive pristranosti ali i bez izuzeća, svojim čuvenim 
bestežinsko-smrtonosnim skokom - on nikad ne završava u prazno! 
Opasna je, ali i nije. Prvo, poznato je kud smjera. Uvijek i jedino njezin 
su cilj vrat, potiljak, grlo, i poglavito vratna žila. Nikad ne napada noću, 
uvijek s leđa. Drugo, njezin napad nije nikad posve nepredvidljiv: 
čovjek se zato stalno, makar iskosa, treba za sobom ogledavati, a 
povremeno je od koristi i intuicija... U najgorem slučaju, kad zakažu refl 
eksi, slijedi ujed: no sve dok se o ujed ne objesi i tijelo, postoji šansa da 
se s bolnoga mjesta otrese tisuće malih zubatih umiranja. Nakon toga 
to mjesto još samo neugodno paluca, potom hladi... Treće, ona je živa, 
topla, i u svako doba s njom se može uhvatiti u koštac. 

No što, međutim, reći na sljedeće obličje s ovog popisa, na 
jednorukog i podrugljivog, pougljenog i zlobno zamašćenog crnog 
‚svagarna‘. On čak i u snu stoji iza dvostrukog staklenog zaslona, 
nedodirljiv i donekle nepomičan. Čuči na nečem što bi mogla biti stara 
grana, a mogao bi biti i dirigentski prutić, te neprekidno neprekidno s 
onu stranu prozorskoga okna zuri ovamo, unutra, u ‚odaju‘ ili ‚sobu‘. 
Jednog oka nema. Drugim, plastifi ciranim žuto-smeđim pretpotopnim 
jantarom, s vremena na vrijeme podrugljivo zatrepće i žmirka. Da nije 
toga, djelovao bi kao kobna ali neškodljiva punjena ptica. On nikada ne 
spava. Jantar nikada ne zaklapa. Može se doslovce opipati kako ‚ne 
skida oka‘. Ujutro, kad se probudim, na nekim sam mjestima ljepljiva. 
Već dvaput po zidovima sam naišla na sasušenu kapljicu neke 
nepoznate smolaste izlučevine, neobjašnjiva podrijetla. Za razliku od 
grisice koja uvijek napada s leđa, svagarn odnaprijeda nikad ne uzmiče, 
te je tako svatko s njim suočen posvuda i svugdje. 

Nadalje, bilo bi neprilično ne spomenuti još jedno zvjere s ovog, 
načelno beskonačnog te zato tako teško sročivog popisa. Riječ je o 
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neuglednu mješancu između krmeta, euglene i lignje, koji povremeno 
promiče podom od ruba ormara do noge od stola. S obzirom na 
urođenu tromu sluzavost kreće se zapravo veoma brzo, snažni 
zamasima svoga repićabiča. Ovdje treba zaista dobro napregnuti čulo 
vida: taj stvor se izvanredno uspješno prikriva na svakoj vrsti poda, a 
naročito ga je teško primijetiti na kamenim taraco-površinama, čak i 
kad se radi o betonskoj imitaciji. Na takvim podovima u početku se, 
više osjeća no vidi, neko neodređeno mrdanje, flekice poda ionako 
imaju običaj plesati pred očima. Da je riječ o ‚ligvanju‘, najbolje ćemo 
znati po neodgodivoj potrebi da iz tog micanja poda pokušamo sažeti 
neki lik, po porivu da posložimo u tjelesnu formu neuhvatljivi ples 
flekica. Pritom se obavezno javlja neprestani poticaj na povraćanje, 
praćen nezaustavljivom hranidbeno-crijevno-ekskrementnom (dakle 
nipošto ne spiritualno-sakramentnom) 

mučninom. 
Ako je, dakle, namjena grisice ujed i krvarenje, a svagarna pak 

strah i sjećanje, ulogu te treće životinje ne vidim nego u izazivanju 
gađenja. Time se neugodno škakljanje u predjelu probavnog trakta 
povezuje izravno s poljuljanim stabilitetom u predjelu glave, čemu bi 
bilo uputno pridati dužnu pažnju. U snu, dobro pazim da to ljigavo 
stvorenje ne bih ni slučajno dirnula, a kamoli na njega, ne daj Bože, 
nagazila. Stanem li na njega, moglo bi doći do takvog propadanja koje 
više ne bi moglo završiti jednostavnim uobičajenim buđenjem. Zato 
ligvanja, iako to na prvi pogled tako ne izgleda, smatram najopasnijim 
od posjetitelja. 
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Marina Krleža (Zagreb) 
 
 
JE LI BITNO POŠTAREVO MIŠLJENJE 
 

„A ja ću staviti češer na svoj vibrator tako da imam pravi Božić.“ 
 

Bette Midler u ulozi Bobbie Markowitz 
iz filma Stepfordske supruge 

 
– Četrdeset sedam... Nadolazećeg ljeta navršit ću jebenih četrdeset 
sedam godina... Ne mogu vjerovati da je i do toga došlo. – Izustila je 
Linda netom nakon orgazma kojeg si je priuštila dildom. 

Linda je bila žena koja je, kako je bivala starijom, radije odabirala 
dildo nego kurac, ističući da je razlika među njima ta što je dildo uvijek 
dignut. 

Poštar joj ga je dostavio na kućnu adresu dva dana nakon što ga je 
naručila iz Web sex shopa Eros.hr. Dok je potpisivala preuzimanje 
pošiljke, poluraščupana i u kućnoj haljini, bila je sigurna da poštar zna 
što dostavlja. No, živo joj se fućkalo što poštar misli. 

Da je istu stvar naručila pred dvadesetak godina, bilo bi joj iznimno 
važno da ju poštar ne "otkrije". Stoga bi pošiljku preuzela sramežljivo. 
Možda bi se, čak, potrudila nabaciti neko svetomarijansko držanje, ili 
imati nevin, nježan, antiopscen glasić. 

Da se to, pak, dogodilo pred desetak godina, u njenim tridesetima, 
vjerojatno bi uzbuđeno čekala pred vratima. Trudila bi se promatrati 
poštareve pokrete, ton glasa, pogoditi o čemu razmišlja. Zanimalo bi ju 
je li poštar pomalo napaljen. Želi li joj dati do znanja da je danas 
spreman izvršiti sve što može i jedan običan dildo, pa i više. 

Želi li joj ponuditi svoje tijelo u zamjenu za dildo, smatrajući 
njezinu kupnju izuzetno seksipilnom. Ili je, možda, znatiželjan na koji 
će način vlasnica konzumirati novokupljeni predmet, htijući ju 
promatrati prilikom prvog konzumiranja. 

Naposlijetku joj se i pridružiti u pokušaju spašavanja dostojanstva 
svih muškaraca svijeta pri nadmetanju s predmetom i dokazivanju da 
je sprava, ipak, nemjerljiva s čovjekom. Ili će, ako je dobar čovjek, 
onako dobar u duši, pomisliti da je kupnja dilda posve ljudski čin. Jer 
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kao što je Bog stvorio čovjeka, tako je i čovjek stvorio dildo. Pa je 
dozvoljeno upravljanje stvorenim iz koristi. 

No, kad je prije tri mjeseca, u svojoj četrdesetšestoj, Linda otvorila 
vrata poštaru, znala je samo da ga se želi čim prije riješiti. Potpisala je 
papir, uzela kutiju ni ne pogledavši poštara i nervozno zalupila 
vratima. Očito da žena s godinama postane indolentna na poštareva 
mišljenja. 

Pri pretraživanju web kataloga u utorak, dvoumila se između 
Crystal Clear Medium dilda i onoga nazvanoga European Lover. Prvi je, 
iako medium veličine, dug bio devetnaest i pol centimetara te promjera 
četiri centimetra. - Te današnje proporcije uistinu su zadivljujuće - 
razmišljala je Linda pitajući se jesu li i penisi s godinama postali veći. 

Crystal Medium dildo koštao je 195 kn. Bio je na sniženju. U tekstu 
pored fotografije opisan je kao "jelly dildo s izraženim venama, 
fleksibilan, s prijanjajućom bazom". Drugi, European Lover, bio je još 
duži. Imao 24 cm i koštao 199 kn, također na sniženju. U njegovom 
opisu pisalo je: "Realistični dildo izrađen od mekanog materijala koji 
lako klizi. Ovaj je dildo miljenik mnogih žena – saznajte zašto." S 
obzirom na toliko sniženih cijena seksualnih pomagala, Linda ipak nije 
pomislila da je Hrvatska seksualno progresivna zemlja. 

Prednost je dala drugome dildu zbog prirodne boje i zato što je pri 
vrhu bio uži. Smatrala je da će tako dužinom moći kontrolirati širinu, 
što joj se činilo praktičnim. Jednako tako, boja kože imala je prednost 
jer je voljela zamišljati da u nju ulazi pravi kurac, a ne neki zeleni 
vanzemaljac ili crni vrag (iako ovo s vragom i ne zvuči tako loše). Tu su 
još bili i Latin Lover Dildo, zatim Porno Star Dildo, Sex Talent Dolphin 
Dildo itd. Iako u različitim i pomalo smiješnim bojama, svi su po sebi 
imali izražene žile. Žile kakve pravi kurčevi često nemaju. Zapravo, ne 
sjeća se da je ikad vidjela kurac s vrlo izraženim žilama. - Možda bi 
bodybilderski kurac bio takav? - pitala se. Kakogod, voljela je lagano 
izražene žile, gdje god one na muškarcu bile. Žile su za nju bile odraz 
muževnosti, snage, svježeg kolanja krvotoka. 

Svršila je brzo i snažno. Ne samo zato što, nakon susreta s 
redateljem Armandom, pet dana nije masturbirala, već i stoga što je od 
njega pokupila gljivice pa ju je to dodatno stimuliralo. 

Pri svršavanju ju je ponekad palilo biti glasnom, iz neke 
nedorečene primisli da uvijek negdje blizu postoji neki ostarjeli ili 
adolescentski pišonja kojem će se dignuti na njene uzdisaje, ako ne i 
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prvoklasni frajer koji će na te zvukove otići do kraja. Kakogod, nakon 
orgazma bi se, radi tog svog glasnog uzdisanja, osjećala poput stare 
kurvetine koja je na pola minute dala maha svojoj predsenilnoj 
gluposti. 

– Predsenilnoj, baš – smijala se svojoj dosjetki perući ruke. Smisao 
za ironični humor bar joj je djelomično odvraćao misli od tuge izazvane 
svakim pogledom na vlastito tijelo koje je počelo gubiti na elastičnosti. 
Jer još do nedavno bila je lijepa. Kao da je bilo jučer. Ali starenje se 
maločime može prekriti. I tek dok ti tijelo ne ostari, ne znaš cijeniti 
tijelo koje si nekad imala. I sve bi dala da možeš vratiti vrijeme, da se, 
barem na par sati, vidiš u onom izdanju koje je nekad bilo sastavni dio 
tebe. Ali ta se, naizgled jednostavna i tvoja stvar, sada čini poput 
nestvarne utopije. 

– I zašto ja uopće koristim ovaj glupi dildo? – srdito je mrmljala 
navlačeći na sebe gaćice i pidžamu. – Pa zato jer mi je prijatelj broj 
jedan prije mjesec dana poklonio herpes na pički, a prijatelj broj dva, 
taman nakon što sam izliječila herpes, posijao kandidu! Tko mi je kriv? 
Pa sama sam si kriva, naravno! Tko mi je kriv što se ševim svaka dva 
tjedna s drugim tipom u ovim jebenim godinama? Tko mi je kriv što 
nemam stalnog partnera? Tko mi je kriv što se moja, već pomalo 
obješena pička, još uvijek vlaži i što donekle izgledam za svoje godine? 
Neka sve ide u pičku materinu! 

Duboko u sebi znala je da joj suprug ne treba i da su ju upravo ti 
njeni jebači održali donekle poželjnom do ovih, za ženu posljednjih na 
seksualno-osvajačkom polju, godina te da bi, da je imala supruga i 
djecu, to razdoblje završilo nekoliko godina ranije. 

Seks s Armandom prije pet dana bio je uzbudljiv, na trenutke 
nježan, u globali vrlo stimulativan, s dosta razgovora tijekom. Moglo bi 
se reći da se malo i zaljubila. No, zadnje na što je mislila seksajući se 
bez kondoma, vražja je kandida. 

Sad opet u ponedjeljak do ginića, pa se vrzmati po ljekarnama! Kao 
da nemam dovoljno posla u redakciji i u stanu! Ti jebeni muškarci! 
Imaju sve vražje bakterije na tim kurčevima, ali njima ne bude ništa! 
Spavaju mirno, bez brige. A ja ludim već dva dana od silnog svraba 
tamo dolje, hoću si vaginu iščupati! – mrmljala je. 

Ugasila je noćnu lampicu. Prije nego je utonula u san, podsvjesno je 
znala da, kakvi god da jesu, frajeri su ipak frajeri. Znala je da će ih, bez 
obzira na trenutno stanje, ponovno poželjeti. Jer imaju kulersku snagu 
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kakvu žene nikad neće imati. Imaju inteligenciju bezosjećajnosti. Ono 
čime pune sve neobavezne praznine bez puno kompliciranja. 

Trznula se nakon pet minuta, upalila noćnu lampicu, i, naprežući 
oči, unijela se u budilicu. Lice joj je poprimilo zabrinutu grimasu dok je 
izustila: 

– Ma ne mogu vjerovati! Čeka me samo dva sata spavanja! Majko 
božja, spasi me! Ako ne to, onda mi bar podari muda da konačno 
počnem uzimati te jebene Xanaxe i ostale medikamentozne bljuvotine 
kako bih, bar na umjetan način, utonula u sranje zvano san! Tko je 
uopće izmislio taj san? Njime samo gubimo vrijeme ionako prekratkog 
života! 

Točno u 6:20 zazvonila je budilica. Na Radio Anteni svirala je 
plačljivo-patetična All I Wanna Do Is Make Love To You grupe Heart. 
Protrljala je oči i lijeno prosiktala: 

– U pičku materinu i ovakvom spavanju! – dok joj je pramen 
obojane crne kose, završio pod jezikom. Ispuhnula je pramen i polako 
spustila noge s kreveta napipavajući papuče. U sobi je bilo mračno. 
Krenuvši prema kupaonici, poskliznula se na dildo koji je ležao na 
parketu i grubo se strovalila na pod. 

– So, we made magic that night, oh, he did everything right... – na 
radiju je počinjala druga strofa. 

Sada je znala da je svaki otpor protiv svemira uzaludan. Svemir joj 
želi nešto loše. Više joj nije bilo do psovanja. Samo je razbuđeno gledala 
oko sebe i razabirala bol koja joj je obuzimala ruke, guzu i kralježnicu. 

Iako se doimala hrabrom i odlučno željela ustati s poda, bol u 
desnom laktu bila je sve jača. Nije uspijevala ustati. Čak joj se i zavrtjelo 
u glavi. Ubrzo se posve opustila ležeći na podu. Mentalna napetost 
nestala je. Noćašnju ljutnju zamijenio je osjećaj bespomoći. Bila je 
slatka svaki put kad je borbu prepuštala vjetrenjačama. 

Završavajući mi na mobitel priču o svojoj nesretnoj dogodovštini, 
poput djeteta koje se pomirilo da te večeri nema izlaska, indolentno je 
zaključila: 

– Znaš, Eva, zaista je tužno što više ni u vlastitom stanu ne mogu 
normalno hodati jer me kao minska polja dočekuju seksualne sprave. 

– Ali, slušaj. – Pokušala sam ju utješiti suzdržavajući se da ne 
prasnem u smijeh. – Zašto bi, pobogu, ustala na lijevu nogu, kad se 
možeš, fino, poskliznuti na dildo? 

Bezvoljno se nasmijala i pozvala me na kavu. 
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Verica Kuharić (Zagreb) 
 
 
NOĆI TE 
 
klizile su kapi 
 

slijevale se 
nježno 
donoseći radosti 
 

noći te 
 

najljepša sjećanja 
satkana su od miline 
njihovih tijela 
 

kišilo je 
 
 
U NEKIM JUTRIMA  
 
mnogo 
previše spuštenih 
roleta 
 

ima moj grad… 
 

spuštenih glava 
skvrčenih čeljusti 
lica 
samo rijetki prolaze 
 

buljim van… 
 

s cigaretom u ruci 
naslonjena na oko 
svoga prozora 
 

u nekim jutrima 
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Pero Kvesić (Zagreb) 
 
 
TAJNA SEKSA: KAKVA JE TO POJAVA I KAKO JE OBJASNITI? 
 
Ela je u ranim dvadesetima, jedna od onih za koje bi rekli da je svijet 
njihov. Zdrava, visoka, zgodna, drčna, dotjerana, ide kroz grad 
samouvjereno, kao da je svim mastima premazana. Studira i ne žuri 
završiti. Roditelji su joj kupili stan u centru, da ima gdje biti dok je u 
Zagrebu. Vrlo često, kada se sva javna mjesta zatvore, pozove cijelo 
društvo k sebi. E, ta i takva Ela dođe već rano ujutro Darli, najiskusnijoj 
curi iz društva, koja je prošla sito i rešeto, te zapita: kako se to radi s 
muškima? 

Darla se zbuni. – Kako to misliš? Što? 
– Pa ono… kad se nađete na samo… 
Darla je pomislila da je Ela zajebava, i već ju je htjela poslati k 

vragu, ali je onda uočila da je Ela smrtno ozbiljna, u panici i na rubu 
očaja. Što je bilo? 

Ela ispriča priču: ima jedan momak do kojega joj je stalo. Oni su, 
kao, godinu dana ranije spavali. Dugo joj se sviđao, pa je jednom ostao 
posljednji kod nje, a već je bilo ranu ujutro i oboje su si malo popili, pa 
su to obavili na brzinu i on je odmah nakon toga zaspao, a nije ni 
primijetio da ju je razdjevičio. Ujutro se obukao i otišao, misleći da je 
sve to njoj ionako jedna od mnogih nevažnih avantura u nizu. Nakon 
nekoliko mjeseci su se počeli ponovno viđati, ali ovaj puta drugačije. On 
nije navaljivao, nego su izlazili u kina, u kazališta, na koncerte, dugo 
razgovarali, pričali o knjigama, i napokon je došlo vrijeme i da budne 
nešto konkretno. Našli su se kod nje i on reče "Skini se". Ona se skine. 
"Lezi", reče on. Ona legne. Ispružena i ukočena kao balvan. On počne po 
njoj plaziti i sliniti, ona ne mrda ni prstom. Bi ona, ali ne zna što bi 
trebalo. Kaže on: "Zini!" Ona zine. On uvali… I na to nastane blesava 
situacija: on s uvaljenim… a ona zijeva… Gledaju se netremice u oči i 
ništa se ne događa. Na to on kaže: "Zagrizi!" Ona strasno zagrize iz sve 
snage… 

Zatulio je kao vuk i odskočio. Kad se oporavio bez riječi se počeo 
oblačiti, ljut kao puška, zalupio vratima i otišao i odonda se ne javlja. 
On je uvjeren da ga ona zafrkava. Kako da mu objasni što je na stvari? I 
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što onda ako mu objasni, pa on ponovno zatraži isto? Tako sada pati i 
ne zna kako da ga vrati. 

Darla nije mogla vjerovati očima ni ušima. – I ti to meni ozbiljno? 
– Najozbiljnije! Do nedavno je još vjerovala da se djeca prave 

poljupcima, zato se izbjegavala ljubiti. Kao curica je gledala jedan film: 
on i ona se ljube na mostu… Zatim filmski rez i u sljedećoj sceni guraju 
kolica. 

– Ma nemoj, – reče Darla. – Pa ja znam da si imala veze barem sa 
sedam frajera! Mogu ti ih nabrojati! 

– Kakve veze?! – reče Ela. – Sve je to bilo bez veze. Svi su mislili da 
oni kao nešto imaju jer su je ti frajeri neko vrijeme, mjesec-dva, kada bi 
se društvo razilazilo, pratili do kuće, ali to je bilo samo to i ništa više. 
Otpratili su je do kuće, putem su ugodno pričali, a pred kućom su se 
pristojno rastajali. Frajerima je odgovaralo da svi misle da nakon toga 
ostaju kod nje prespavati i nisu nikoga razuvjeravali. Onda su uvidjeli 
da nema koristi od toga što je prate do kuće, pa su prestajali. 

– Pa dobro, – reče Darla, – jesi li ti ikada vidjela neki porno-film? 
– Ma kakvi! – reče Ela. 
– E, tu lažeš! – plane Darla. – Pa ja sam kod tebe s društvom barem 

tri puta gledala porniče na videu! 
– Ja nisam! – usprotivi se Ela. – Dok ste vi gledali porniče, ja sam 

praznila pepeljare, prala čaše, donosila piće, kuhala kobasice, brinula 
se oko gostiju… Na ekran sam bacila svega pogled-dva u prolazu… 

– Dobro, reče Darla odlučno – idemo! 
Sjure se njih dvije u videoteku iza ugla i Darla s vrata drekne: 

"Pornič!" Pita frajer – kakav? Kaže Darla – najgori! 
Vrate se nazad u stan i odmah uguraju videovrpcu u plejer. Kad 

ono – najgore moguće: fajeri jebu svinje, ženske se jebu s vučjacima, 
pišaju se međusobno, bičuju… "To je to?", pita Ela zgranuto. 

– Nije to! – vrisne Darla. – Zaboravi! Resetiraj se! 
Nakon toga su sjedile i šutjele i Darla nije znala što će. Razmišljala 

je: eto kakav je život! Ničemu ne možeš vjerovati! Kad vidiš Elu kako 
ofenzivno dotjerana koraca preko osunčanog Cvjetnog trga ili kako u 
suknjici do gaćica pleše usred diskokluba, pomislio bi čovjek sve drugo 
osim onoga što je posrijedi. Vidjela je da je vrag odnio šalu, ali joj onda 
sijevne rješenje: 

– Pozvati ćemo Simu! 
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Međutim je Simo otišao na "Interliber" gdje je točno u podne 
potpisivao svoju najnoviju knjigu. 
 
 
NEPONOVLJIV OKUS KONTINUITETA  
 
Kada je Veljko B. krenuo na studij, majka je bila vrlo zabrinuta:  

– Sine, što ćeš ondje jesti?  
Djed je imao savjet: 
– Nastoj svakog dana pojesti nešto toplo!  
Otac je na to dometnuo: 
– Svaki dan treba pojesti nešto žlicom! 
Vođen svim tim i drugim sličnim savjetima za samostalnan život u 

dalekom gradu, Veljko je na rasprodaji nabavio knjigu s mnoštvom 
recepata za pripremu mnogih divnih jela, sa slikama. Čitao je, čitao, u 
tramvaju i prije spavanja, gledao fotografije, no jedini učinak bio je da 
mu sve u glavi pomiješalo. Napokon je nabavio takozvani pretislonac 
od deset litara koji je obećavao da će dobro ispunjavati zadaću da sve u 
njemu bude dobro prokuhano i upustio se u čudesnu pustolovinu 
prehrane sebe samoga, a kasnije i svojih bližnjih. 

Svoj put gastronomskih avantura započeo je tako da je u lonac ulio 
vodu. Povrće je značajno u prehrani, pa je ubacio razna povrća, te neke 
komadiće mesa, i sve to dobro začinio "Vegetom". Točno koji su sastojci 
u početku bili posrijedi nije zabilježeno. Jelo je ispalo odlično. Bilo je 
toplo, imalo je biljne i životinjske sastojke, boja je bila drekasto smeđa, 
jelo se žlicom i moglo se jesti čak i hladno. 

Daljnji rad na jelu odvijao se tako da je Veljko svakog dana pojeo 
po tanjur-dva, ostatak pohranio u hladnjak, a sutradan ponešto 
dometnuo da nadoknadi potrošeno. Dakle, lonac se u načelu nikada 
nije praznio, osim što bi svakih nekoliko mjeseci banulo neko društvo 
koje je sve pojelo i oblizalo stijenke posude. U svakom slučaju, lonac se 
nikada nije oprao, ali je u više navrata sve u njemu zagorjelo. 
Svakodnevno se u njega ubacivalo sezonsko povrće, poneko voće, 
razna mesa, začini, pa sve to temeljito prokuhano u nerazlučivu 
melasu. Sastojci su se nabavljali uglavnom na tržnici, slali su roditelji, 
donosili slučajni namjernici, a svaki put u bilo kojem restoranu Veljko 
je obavezno tražio da mu sve što ostane nakon objeda zamotaju "za 
psa". Povremeno bi među sastojke zalutao i poneki odsječeni nokat, a 
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svi su hvalili okus kada su ubacili i vrh Brezina prsta koji je odsjekao 
režući luk. Naravno, bilo je nemoguće odgovoriti na brojne upite što se 
to jede, a osim načelne recepture nije bilo moguće ni precizno 
dijagnosticirati sve sastojke. Mnogi koji su doputovali iz dalekih 
krajeva donosili su nepoznate začine koji su se ubacivali u lonac, a 
masovno se koristilo i sušeno voće, pekmezi i džemovi, insekti, a u više 
navrata su se, radi okusa, iskuhavali i nejestivi sastojci poput borovih 
daščica, starih kaiševa i ključeva. Tek u kasnijem, ambicioznom 
kulinarskom razdoblju, Veljko je koristio i namirnice koje je trebalo 
prethodno pripremiti, poput puževa koje je i po nekoliko dana držao u 
mlijeku. U skladu s tim je i jelo imalo generalni naziv. Nazivalo se 
naprosto "jelo". Svi su se slagali da je bilo okrepljujuće i neopisiva i 
neponovljiva okusa. Posluživalo se u dubokim ili plitkim tanjurima ili 
namazano na kriške kruha. Moglo se i sušiti u kuglice, a nakon 
dugotrajnog držanja u ustima i namakanja slinom mogle su se i 
sažvakati. Energetski je bilo moćno i već dvije najmanje šalice jela bile 
su dovoljna za cjelovečernje treskanje u diskoklubu. Hermetički 
poklopac je omogućavao da se sve transportira na kraćim i dužim 
relacijama, te je lonac sa svim sastojcima više puta putovao na izlete, 
ljetovanja i skijanja. 

Legendarno jelo je u kontinuitetu trajalo od jeseni 1968. do ljeta 
1977, u kojem razdoblju je nahranilo nebrojene. Lonac je kasnije 
ustupljen mlađem rođaku Reneu koji se uselio u Veljkovu studentsku 
gajbu, a on je povremeno tovio neke novovalovske muzičke grupe iz 
Dubrave, čemu se pripisuje energičnost njihovih scenskih nastupa, 
nebuloznost poezije i jedinstvena aroma glazbe. Veljko B. i danas 
eksploatira saznanja ispečena u tom razdoblju. 
 
 
JELO OD OKRAJAKA  
 
Prije dvadesetak godina, dok mi je baka bila još živa, svratih do nekih 
prijatelja koji su držali piceriju. Na odlasku ih zamolim da mi daju 
nešto otpadaka od pica, onih tvrdih okrajaka koji gosti obično 
ostavljaju na tanjuru, za psa. Uvalili su mi prepunu vrećicu da sam je 
jedva nosio. 

Vratio sam se kući debelo iza ponoći, ostavio vrećicu u kuhinji i 
otišao spavati. Probudio sam se iza podneva i doklatario u kuhinju. 
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Baka je u međuvremenu našla što sam donio, podvrgla to čarolijama 
svoj kulinarskog umijeća i iz pećnice izvadila topli protvanj prepun 
nečega. E, to je izgledalo otprilike kao stvrdnuta povraćotina, ali kako 
sam ogladnio i imao povjerenja u njezino umijeće, odvažio sam se 
probati. Već prvi zalogaj bio je šok – bilo je to rajsko jelo! Sjećam se 
samo da u njemu bilo vrhnja ili jogurta, te bijeloga luka, a da je tijesto 
bilo hruskavo, te da svi ostali koji su probali nisu mogli susprezati 
oduševljenje. 

Prije neki dan sam sjedio s majkom i ona počne pričati: 
– Jednom smo mama, Anđa i ja naručile da nam donesu pice, a kada 

smo pojele ostali su oni tvrdi okrajci, no mama… – to jest, moja baka – 
…nije bacila te okrajke, nego ih je prepržila na tavi s češnjakom, dodala 
kiselog mlijeka, i da vidiš kakvo je jelo ispalo! Svi su bili oduševljeni! 

Nisam ništa rekao, samo sam se zapiljio u nju. Očigledno mi je 
upravo ispričala jednu od mojih omiljenih priča koje pričam kad god mi 
se pruži prilika da hvalim umijeće moje bake, ali uvelike drugačije. 
Točno se sjećam da sam ja donio okrajke, a ne da su ostali nakon što su 
one naručile kućnu dostavu. S druge strane, majka je precizno opisala 
kako je jelo napravljeno, kao da je svjedočila njegovom spravljanju, što 
vjerojatno i jeste. Koja od te dvije priče je istinita? 

Čak i u ovakvom slučaju gdje je zgoda potpuno povijesno nevažna i 
nitko nema nikakvog interesa prikazati događaj iskrivljeno, očigledno 
svaki svjedok najiskrenije pamti drugačiju priču. 

Kao prvo, moguće su obje priče istinite. Možda se prvo dogodila 
jedna zgoda, a nakon nekog vremena druga. Doduše, uvođenjem 
dodatnih kriterija provjere, moja verzija mi se čini pouzdanijom. 
Naime, prije dvadesetak godina još nije bilo kućne dostave iz picerija. 
Međutim, možda je umjesto kućne dostave Anđa došla kući i donijela 
pice… 

Drugo, zapravo su obje priče istinite. Naime, obje govore o tome 
kako je baka bila veličanstvena kuharica koja je iz otpadaka znala 
pripremiti rajska jela, a sve ostalo u čemu se priče razlikuju prema 
tome je tek gomila nevažnih pojedinosti koje su tu tek da priče budu 
cjelovite. 

Treće, uzmimo kao da se možemo pouzdati u moje sjećanje, kako 
to da se majka sjeća drugačije? Lako moguće da je dobro zapamtila 
kako je baka izčarobirala nikad ranije viđenu delikatesu, a kada je 
nakon nekoliko godina htjela to nekome ispričati nije znala kako su se 
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u kuhinji stvorili okrajci od pice, pa se prisjetila kako su jednom 
drugom prilikom Anđa i ona naručile pice i spojila ta dva događaja u 
jedan. Ili je njezino sjećanje točno, a ja sam vremenom spojio zgodu 
kada su mi prijatelji dali ostatke pica za psa i drugu u kojoj se iskazala 
bakina kulinarska inventivnost. 

Razlike između obje priče su potpuno nevažne, osim ako bi u 
nekom trenutku iskrsnulo pitanje je li Anđa ukrala bakin šlafrok u 
vrijeme kada je baka izumila novi recept za iskorištavanje otpadaka iz 
picerije. Majka bi tvrdila da je Anđa sigurno bila prisutna, dok bih ja 
iskreno nijekao da je se sjećam među onima koji su se pogostili. 

Priča o bakinom jelu od otpadaka pice spada u porodičnu prošlost i 
nema širu društvenu težinu. No zamislimo da se u Hagu presuđuje tko 
je otuđio bakin šlafrok, a majka i ja smo svjedoci… Ni iskrenim i 
dobronamjernim svjedocima se ne može uvijek vjerovati, a kamoli 
pristranima. Svatko od nas ima istinu i istine za sebe, a službene istine 
ovise mnogo više o prosuditeljima nego o onome što se zaista dogodilo. 
 
 
RJEŠENJE PROBLEMA 
 
Mirela je upala u najgoru nevolju na svijetu, a kako joj je Cica bila 
najbolja prijateljica, i toj je nevolji dobrano kumovala, to je Cica 
osjećala nevolju kao vlastitu. Mirela je bila ni za što, samo je cmoljila 
kada je roditelji nisu gledali, pa se Cica rastrčala da problem riješi. 

Cica se raspitala i našla ženu koja će problem ukloniti, neku 
medicinsku sestru u penziji, a ta je tražila tristo eura. Spojile su 
ušteđevinu, dio posudile, a ostatak nažicale po gradu pred diskačem i 
kinom: "Hej! Imaš kunu za pivo?" 

Iskoristile su priliku kada su Mirelini roditelji otišli s malim 
bratom na produženi vikend. Bivša medicinska sestra je došla čim su 
roditelji zašli iza ugla i prvo što je rekla bilo je: "Daj pare!" Mirela je 
samo zakukala, ali je Cica energično rekla: "Kada sve bude završeno!" 
Nakon kraćeg natezanja dale su pola novca odmah, a pola pokazale i 
rekle da će dati kad sve bude gotovo. 

Žena je donijela svoj pribor umotan u čiste salvete u cekeru za plac, 
Mirelu su stavili na kuhinjski stol i Cica je bila sve vrijeme prisutna, 
pridržavala je, hrabrila i tješila. Gledajući ženu što i kako radi, nekako 
je posumnjala da je ikada bila medicinska sestra, ali je nedvojbeno 
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znala posao. Bila je starija, snažnih ruku i napadno brkata, te ju je Cica 
sasvim dobro mogla zamisliti kako radi u mesnici. Kada je završila, 
cijela je kuhinja bila krvava. 

Žena je oprala svoje instrumente deterdžentom u sudoperu i 
pospremila ih u ceker, ostavila neke lijekove za Mirelu i rekla koliko i 
kada ih treba uzimati, presvukla umrljanu bluzu, uzela ostatak novca i 
otišla. Cica je polegla Mirelu u sobu, a zatim se vratila i oprala cijelu 
kuhinju. Na kraju je kuhinja izgledala kao obično, osim što je u 
plastičnoj vrećici u kanti za smeće ostalo ONO. 

Mirela je spavala, a Cica razmišljala što s tim. O svemu su 
promislile, sve dogovorile, ali im nije palo na pamet da će im TO ostati. 
Ako baci u smeće, što ako to nađe netko od onih što kopaju po 
kontejnerima?! Ili ako to mačke iskopaju i počnu razvlačiti pred 
zgradom?! Da odnese izvan grada i zakopa u šumu? Pa da je putem 
netko zaustavi i otkrije što nosi! Izvadila je plastičnu vrećicu iz kante za 
smeće i stavila u frižider dok ne smisli što će. 

Mirela je spavala dan i noć, dvadeset i četiri sata. Cica joj je u 
određeno vrijeme ubacivala tablete u usta, a Mirela ih je nesvjesno 
gutala i možda su je i one omamljivale. Probudila se, pojela tek 
nekoliko žlica mlake juhice i ponovno zaspala. 

Cica je napokon smislila. Prisjetila se kako joj se nekoliko puta 
piletina raskuhala kada su je zaboravili predugo u pretis-loncu. Ubacila 
je u lonac tri krumpira, dvije mrkve, šaku riže i ONO, dobro začinila 
paprom i paprikom, a zatim kuhala pod pritiskom satima, nekoliko 
puta ohladivši lonac da može otvoriti poklopac i dodati vode. 
Naposljetku je dobila kašu nalik na puding.  

– Što je to? – pitala je Mirela jedva čujnim glasom.  
– Fišpaprikaš! – odsjekla je Cica i zapovjednički dodala: – Moraš 

jesti da povratiš snagu!  
Mirela je bila previše iznurena da bi obraćala pozornost na ono što 

jede i pregladna da bi išta ostavila. I Cica se prisilila da pojede sve u 
tanjuru da Mirela ne bi nešto posumnjala. Nije bilo loše. 

Navečer su podgrijale što je ostalo i smazale sve do kraja. Kada su 
se Mirelini roditelji vratili, rekle su im da je dobila nekakvu virozu i da 
bi bilo najbolje da dan-dva ostane u krevetu. 

Cica je otišla svojoj kući oslobođena teškog križa. Čvrsto je odlučila 
da će, kada njoj dođe vrijeme, rabiti prezervative. 
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87 ODGRIZENIH PRSTIJU 
 
Danima već prevrćem po radnoj sobi, a tko je vidio moju radnu sobu 
zna kakav je to zadatak, u potrazi za člankom izrezanim iz novina 
negdje sredinom osamdesetih godina prošlog stoljeća. U 
međuvremenu, dok ne izroni odnekuda, pa da mogu navesti sve točne 
podatke, ispričat ću čega se sjećam. 

Dakle, negdje u Kanadi postoji nekakav gradić, dovoljno malen da 
je u njemu smrtonosno dosadno, a dovoljno velik da ima omanji 
zoološki vrt. U istom gradu postoji i oveći vojni garnizon, a vojnici su 
subotom i nedjeljom, kada ih puste u grad, prije nego se navečer otvore 
barovi, poslijepodne običavali svraćati u taj zoološki vrt. 

U zoološkom vrtu je živio (a možda je još uvijek živ) ogroman stari 
grizli medvjed koji je dane provodio uglavnom spavajući. Spavao je 
naslonjen na rešetke, a njušku je proturio van između dvije šipke i 
hrkao sve u šesnaest. Jednoga dana je prolazila grupa vojnika i nekima 
od njih je palo na pamet da se oklade tko ima hrabrosti da mu gurne 
prste u nozdrve. Prvi koji je pokušao ostao je bez njih. 

Naravno, priča se učas razglasila i sljedećeg vikenda je oko kaveza 
s grizlijem bila gomila vojnika i svi su se čudili kako njihov kolega nije 
uspio povući ruku na vrijeme jer je bilo očigledno da je medvjed star i 
spava duboko kao da je u zimskom snu. Pala je i druga oklada i drugi 
vojnik je ostao bez prstiju. 

Mladi i obijesni vojnici su se iščuđavali i izrugivali nastradalim 
prijateljima. Činilo im se nevjerojatnim da nije moguće na trenutak 
ugurati prste u nozdrve i munjevito ih povući. Ta riječ je o desetak 
centimetara koliko treba da se ruka povuče izvan dohvata, o djeliću 
sekunde! Oklade su i dalje padale, a vojnici su i dalje gubili prste. 

Priča je završila kada je nastradao osamdeset i sedmi vojnik. 
Komanda garnizona je zabranila da vojnici posjećuju zoološki vrt. 
Osamdeset i sedmi! 

Izgleda li vam ova priča neuvjerljiva, nemoguća? Mislite li da je 
nevjerojatno da se nakon prva tri glupana nađe još njih osamdeset i 
četiri koji će pokušati istu glupost? Kakav je tek glupan osamdeset i 
sedmi, koji zna da je prije njega nastradalo već osamdeset i šest 
njegovih kolega?! 
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Ne budite naivni. Ta priča se u osnovi ponavlja svakodnevno oko 
nas u nebrojeno navrata u najrazličitijim oblicima. Koliki su mislili 
"popušit ću samo jednu cigaretu, ali nikada neću propušiti"! Koliki 
misle da će samo probati, popušiti nešto, ušmrkati, ubosti se, ali se 
neće dati navući! Koliki misle "ja tako dobro vozim motor, ništa mi se 
ništa ne može dogoditi"! Koliki misle, ili uopće ne misle kad sjedaju za 
volan, ako pritisnu pedalu gasa da su veliki frajeri kojima se svi ostali 
samo dive! (Naravno, uvijek se nađe jednakih budala koje im 
odobravaju, a kada pođe po zlu tiho se izgube.) Koliki su pomislili "sad 
je prilika, nitko me neće otkriti"! A znate ono: "Što će nam 
prezervativ?" Pa znate ono: "Jedna čašica neće me napraviti 
alkoholičarom!" "Znam kako će ispasti utakmice u nedjelju – idem do 
najbliže kladionice!" Koliki su uvjereni upuštajući se u raznorazne 
budalaštine da su svi prije njih bili glupi i nesposobni, ali će se oni 
uspjeti izvući bez ikakve štete! Štoviše – ovjenčati se slavom onoga koji 
je uspio gdje nitko drugi nije… Glupost ne postaje pametna čak i ako 
uspije. 

Onih osamdeset i sedam vojnika odgrizenih prstiju samo su kap u 
oceanu svakodnevne ljudske gluposti. 
 
 
SUOČEN S NATPRIRODNIM 
 
Okupilo nas se šestero, pet žena i ja, oko okruglog stola i domaćica je 
rekla: "Ne brinite, u mojoj porodici to se radi već pet generacija!" Kuća 
je bila dovoljno stara da je u njoj moglo proživjeti pet generacija, jedino 
što nisam imao pri ruci nikakve izvode iz gruntovnice da bih mogao 
provjeriti da li je cijelo to vrijeme u njoj živjela ista porodica ili su 
domaćicini došli u jednoj od brojnih smjena stanovništva u ovom 
susjedstvu u posljednjih sto godina. Namještaj je bio dovoljno star, 
osim moderne kuhinje, televizora i muzičke linije, da je moguće 
nabavljen kada je kuća prvi put namještena, ali mogao je biti i kupljen 
kasnije po antikvarijatima. Telefon je imao barem pedeset godina. Sa 
starinskog stola uklonjen je stolnjak i razotkrio u furniru ugraviran 
prsten unutar kojega su intarzijama bila napisana slova njemačke 
abecede, bez č,ć, đ, š i ž, ali sa duplim w, koja su naličila gotici. Bilo je 
očigledno da je stol napravljen upravo za tu namjenu. Ništa nije 
opovrgavalo domaćicinu izjavu, iako je ništa nije ni nedvojbeno 
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potvrđivalo. U svakom slučaju, bilo je moguće da je istina što kaže, a 
ako je istina, onda je to značilo da ima veliko iskustvo u onome u što se 
upuštamo. 

Ugasili smo sva svjetla po stanu, te je ostalo gorjeti samo desetak 
svijeća razmještenih po sobi. U potpunoj tišini povremeno se čulo samo 
tiho brujanje hladnjaka iz kuhinje i tiho mrkanje mačke na fotelji u 
uglu. Pričekali smo ponoć i započeli. Domaćica je sjedila vrlo uspravno 
uz naslon svoje stolice, sklopila oči, tiho je ispuštala neki zvuk koji je 
naličio na "Mmmmmm…", sve dok nije iznenada rekla: 

– Osjećam! Osjećam vibracije… moćne vibracije... nečije prisustvo… 
Svi smo ispružili lijevu ruku i položili je na čašu na sredini stola. 
– Tko si? Predstavi se! – pozvala je domaćica. Sve nas je prožela 

nelagoda kada su se zavjese lagano pomaknule iako su svi prozori bili 
zatvoreni. 

Na to je čaša stvarno krenula. Pokušavao sam je svom silom 
skrenuti u drugom pravcu, ali je ona nezaustavljivo klizila prema 
jednom od slova u abecednom krugu koji su je okruživao. Upro sam, 
upro, ali se nije dala omesti. Zaustavila se na slovu J. Nije mi se to 
svidjelo. Da bi mogla tako ići, barem troje, ako ne i četvero u društvu 
trebali su uprijeti zajedno. Čaša je ponovo krenula preko kruga. Drugi 
put se zaustavila na slovu E. Ako troje ljudi dogovorno guraju, znači da 
nije istina da se ne poznamo od ranije. Prema prethodnim 
razgovorima, od ranije su se poznavali svega po dvoje ljudi, čak ni 
domaćica navodno nije znala od ranije više od dvoje ljudi. 

– Odakle dolaziš? – zapitala je kad se čaša zaustavila na B. – Tko si? 
Nije izgledalo da dobivamo odgovor. Domaćica je potiho mrmljala: 
– Osjećam… Snažna prisutnost… Tu je… Netko je tu… – a čaša se 

prepoznatljivo zaustavila na I. Povikala je snažnim glasom: – Što te 
muči? 

Pokušavao sam razlučiti tko upravlja čašom, ali mi je izmicalo. 
Pritisci drugih ruku koje sam osjećao oko svoje nisu odavali nikakvo 
jedinstveno usmjerenje i zaista je izgledalo da se čaša kreće sama od 
sebe. Zaustavila se na S 

– J -E - B- I - T- E - S… – zaista sam osjećao neku jezu pokušavajući 
omesti čašu da se ne zaustavi na E. 

– Predstavi se! Tko si! – zapovijedala je domaćica, ali uzalud. Zatim 
je objašnjavala nama: – Možda nema vremena. Ako se probio u našu 
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dimenziju na kratko, možda nema vremena osim da nam prenese 
poruku… 

Čaša je pokazala još D, O i K, a onda se naprasno zaustavila. 
Nasuprot ranije, kada se kretala kao vođena nevidljivom silom, kako 
god sam upro tako se pomaknula, a vidio sam da i drugi pokušavaju 
isto i svakome je uspijevalo da je pomakne u kojem je god pravcu 
pokušao. 

– Otišao je! – objavi domaćica.  
Kako je znala da je "on" posrijedi? Što ako je bila "ona". ili su 

posjetioci bespolni? Mogla je upotrijebiti i "ono", ali se nekako "on" 
činilo samorazumljivim, nedvojbenim. 

– "Jebite se, dok"…? – ponovila je jedna od prisutnih upitno. – Da 
nas to ne zajebava? 

Nismo se ni osvrnuli na tu pretpostavku. Svi smo osjećali da je 
poruka prirodna, bez uvredljivosti, nikako kao "Odjebite!", već kao 
srdačna preporuka, te je druga od prisutnih pokušala nastaviti: – … dok 
ste još živi? 

Treća se usprotivila: 
– Možda je htio reći "dok još možete"? – Možeš biti i živ, a da ti se iz 

bilo kojeg razloga ne jebe ili ne možeš jebati, nemaš koga ili se ne diže… 
Dok su one nagađale što bi poruka mogla značiti, meni su zamalo 

grunule suze od ganuća i povikao sam u sebi: "Simo! Simo! Ti si!" Ako je 
bilo ikakvih neprirodnih, onozemaljskih sila, sadržaj poruke me je 
snažno prisjetio Sime Mraovića, kao da je to on došao da nam to kaže. 
Pa ako sve i nije prevara, ako je zaista neka strana sila oko nas, onda 
me i čuje. 

– Možda je htio reći da se skinemo goli i pojebemo se! – rekao sam.  
U toj čudnoj ponoćnoj atmosferi osvijetljenoj svijećama, u toj 

mističnoj kući, poruka je djelovala vrlo uvjerljivo i prihvatljivo. Čemu 
čekati da umremo kada više nećemo nikako moći? Sad ili nikad! Kakav 
je Simo bio, sigurno bi ga veselilo gledati tako nešto, pa još kad zna da 
je on to zamijesio. 

– Nikada tako nešto nisam čula! – uzviknula je domaćica. – U sto 
godina koliko moji prizivaju duhove, nikada nije bilo takve poruke! – No 
njezina izjava je poruci davala samo dodatnu snagu nečega izuzetnog 
na što se bi smjelo oglušiti. Razmišljao sam: pet na jednoga, veliki je to 
nesrazmjer. No ako bih dvije… a istovremeno kad bih treću… pa kad bi 
preostale dvije… jedna se namjesti, ovako, a druga onako… Ili jednu po 
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jednu? Po izrazima lica i pogledima vidio sam da i ostale u društvu 
razmišljaju otprilike isto. Je li to bio savjet ili naredba? Tko zna kakvo 
bi prokletstvo mogli navući na se ako ne poslušamo? S druge strane, 
ako su se tri njih dogovorile, vjerojatno su se dogovorile i što dalje… 

Ako i nije bio duh Sime Mraovića, duh Sime Mraovića prožeo je sve 
prisutne. Osjećao sam u sebi natprirodne moći: uz pomoć njegova 
duha, ponesen njime, možda bih i mogao… 
 
 
ŠAH S BUDUĆNOŠĆU  
 
U nedjelju ujutro došao mi je prijatelj. Bio je zabrinut i zahtijevao da 
razgovaramo negdje gdje nas nitko ne može čuti. Rekao sam svima iz 
obitelji da nas ne uznemiruju i zatvorio vrata. 

Ostali smo nasamo i prijatelj je započeo: 
– Znaš da mi je nedavno preminuo otac  
– Znam, rekoh, žao mi je. 
– Ostavio mi je u amanet nešto neuobičajeno i gotovo 

nevjerojatno… 
Na koljenima mu je ležala kožna torbu za spise koju je grčevito 

držao. Desetak dana pred smrt otac ga je pozvao, razgovarali su u četiri 
oka, uručio mu je torbu i uz nju nevjerojatnu priču. Navodno je 
svojevremeno oca pozvao, pazi sad tko… – Josip Broz Tito! To je, kao, 
bilo još desetak godina prije Titove smrti. Pokojni otac nije mogao 
vjerovati zašto Tito želi sresti upravo njega i to još u tajnosti. Ipak nije 
mogao odbiti poziv. Sreli su se oči u oči na takav način da nitko nije 
mogao znati niti da su se sreli niti tko je osoba s kojom se Tito sreo. 
Nisu dugo razgovarali. Tito je bez ikakva uvoda prešao na ono zbog 
čega ga je želio vidjeti. Dao mu je torbu i rekao da je takve torbe dao još 
devetorici ljudi u koje je imao povjerenja. Ta desetorica nisu znali 
jedan za drugoga niti im je itko mogao ući u trag. Svaki od njih dobio je 
naizgled jednostavan zadatak: prvo, treba sačuvati sadržaj torbe po 
svaku cijenu. Drugo, treba to sačuvati trideset i pet godina. Treće, 
nakon trideset i pet godina treba pronaći barem još dvojicu od ostale 
devetorice, a po mogućnosti što više njih. Trojica od njih moći će 
pogledati sadržaj onoga što su sačuvali, a zatim će sami odlučiti što će 
dalje poduzeti. 
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Priča je zaista zvučala suludo. Da mi nije pričao prijatelj kojega sam 
dobro poznavao ne bih povjerovao ni riječ. Druga stvar koja je priči 
davala težinu bio je sadržaj torbe. Prijatelj je iz nje izvadio čeličnu 
ploču veličine A4 i debljine tri centimetra. Izgledala je kao laptop 
verzija monolita iz Odiseje u svemiru, osim što je u jednom uglu 
najveće površine bio ugraviran broj 6. Na jednoj od najmanjih površini 
nalazio se brojčanik od devet pomičnih prstenova s brojevima uz koji je 
bilo jedno dugme. Nikada ranije nešto takvo nisam vidio. Djelovalo je 
definitivno kao proizvod vanzemaljske tehnologije. Uz tajanstveni 
predmet nalazio se i fascikl u kojem je bio samo jedan list ispisanog 
papira s objašnjenjem. Nepoznati predmet je neka vrsta blagajne u 
kojoj je nešto pohranjeno, a uz to je i samouništavajući mehanizam. 
Ukoliko se ploča pokuša nasilno otvoriti ili se netko počne igrati 
kombinacijama brojeva, unutarnji mehanizam će uništiti sadržaj koji je 
pohranjen. No objašnjenje je završavalo kombinacijama brojeva koje su 
otvarale ostalih devet spremnika. 

Nasred stola smo položili jedno do drugoga praznu torbu, čelični 
spremnik koji je djelovao kao da je iz jednog komada koji se ne može 
rastaviti, i fascikl s objašnjenjem. O tome što bi trebalo učiniti sa svim 
time, a kamoli o ostaloj devetorici čuvara nije bilo ni naznake. Prvo 
smo pokušali rezimirati sve što znamo, a moglo bi igrati ikakvu ulogu u 
ovom slučaju. 

Prvo, pokojni otac. Obojica smo ga znali kao izuzetnog čovjeka. Bio 
je ratno siroče s Kozare, odrastao u državnim domovima ne znajući ni 
kako mu je pravo ime ni za ikoga od obitelji. Bio je izuzetno 
inteligentan, obrazovan, pametan i pošten čovjek. Također, bio je i 
jedan od onih komunista-idealista, uvelike ogorčen već za vrijeme 
Jugoslavije kako se stvari razvijaju, ali nepokolebljivo uvjeren u 
prednosti socijalizma, ideju samoupravljanja i bratstvo i jedinstvo, a tu 
vjeru nije mu narušilo ni sve što se kasnije događalo. Nikada u životu 
nije se bavio politikom, nije bio istaknuta javna ličnost, nikada prije ni 
kasnije nije imao nikakvog kontakta s Titom. Dakle, Tito ga je pronašao 
na neki volšeban način, a vjerojatno su i ostalih devet čuvara ljudi u 
koje je mogao imati povjerenja da će ga poslušati i biti sposobni 
završiti zadatak. Makar čuvari i umrli, velika je vjerojatnost da će takvi 
ljudi odgojiti i slične nasljednike koji će moći povjeriti da preuzmu 
zadatak. 
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Drugo, Tito. Kako god ga interpretirali kao povijesnu ličnost, mora 
se priznati da je bio veliki lukavac, ljukava ljisica, pa i – tko zna? – 
sposoban mnogo toga predvidjeti. Prvak austrougarske vojske u 
mačevanju. Dobro je igrao šah! Veliki kombinator. Igrač u svjetskim 
razmjerima. Sa politikom nesvrstavanja nabio je feferon u guzicu 
svjetskim blokovskim silama. Ako je već desetak godina prije nego je 
umro računao da bi se nešto trebalo dogoditi trideset godina nakon 
njegove smrti, što bi to moglo biti? Deset povjerenika mu je trebalo 
vjerojatno zato da osigura vjerojatnost da će barem trojica preživjeti 
do tada. 

Treće, ako je dovoljno da se sretnu dva čuvara da bi međusobno 
otvorili spremnike, čemu im je potrebno naći trećega? Ako su sadržaji 
svih spremnika isti, čemu je potreban treći? Ako su sadržaji svakog 
spremnika drugačiji, što bi to moglo biti da su bilo koja tri spremnika 
dovoljna za cjelinu, a svaki dodatni je samo ojačava? 

Četvrto, kada se slože dijelovi zagonetke, kada se nađe ključ, ono 
što će se otkriti biti će takvo da će upravo ljudi poput pokojnog 
prijateljeva oca bez dodatnog nagovaranja i objašnjavanja sami od sebe 
nešto poduzeti… Što? 

Daleko više pitanja nego odgovora. 
Pred večer je prijatelj izišao s molbom: 
– Od kada sam dobio ovu torbu ništa drugo ne radim nego 

razmišljam o njoj. Ne mogu ja to više, pretežak mi je teret! Nego… – tu 
se molećivo zagleda u mene. – Bi li je ti uzeo? 

– Ja? – zgranem se. – Što bih ja s tim? 
– Što god hoćeš. Ako hoćeš, baci. 
Nisam mu mogao obećati da ću preuzeti torbu sa spremnikom. Ne 

dajem obećanja ako nisam siguran da ih mogu ispuniti. Dogovorili smo 
se da ću privremeno zadržati torbu i razmisliti. 

I sad razmišljam… ako bih otvorio blog... potrudio se da postane 
poznat i čitan… održavao ga još četiri-pet godina da sam siguran da ga 
prati velik broj ljudi… i onda, na tridesetu obljetnicu Titove smrti, 
objavio priču… čudnu priču o kojoj bi ljudi pričali… možda bi ona došla 
i do ušiju barem dvojici od preživjelih čuvara ili nasljednicima kojima 
su povjerili zadatak i… Ili, ako bih objavio priču, pa ako je slučajno 
pročita pripadnih nekih tajnih službi, pomislio bi tek da imam bujnu 
maštu, ali ako je pročita netko tko i sam čuva sličan predmet, znao bi 
koga potražiti, pa nas se sakupi troje-četvero… Troje bi nas bilo 
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dovoljno za preferans, četvero za „Čovječe ne ljuti se“… Vrijedi 
pokušati. 
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Irena Lukšić (Duga Resa) 
 
 
BERLIN-PARIZ 
 

Riječi… spajaju ljude kao mostovi, stvarajući u isto vrijeme 
između čovjeka i čovjeka nepromostivosti 

vrlo često dublje od najmračnijega ponora.  
 

Miroslav Krleža 
 
Ponovno su se s obje strane dugačkog vagona zalijepila beskrajna 
zelena polja ispresijecana jedva vidljivim puteljcima i rijetkim grmljem, 
čija se tamna boja nježno stapala sa smeđom pozadinom. Boje imaju 
glasove i znakove. U tamnoj skupini su A, R i P te tvrdi G. Svijetla slova 
su L, N, O, H i E, mutni prijelaz stvara klistirni Č, raskošno sivo Š, 
crvenkasti B, ružičasto-flanelasti M, ružičasto-tjelesni V, u žutoj grupi 
su E, D, I te zlaćani U. Smeđom skupinom vladaju guašev P, prašnjavi F i 
pastelni T, a tu je i plava skupina koja prelazi u ljubičastu s limenim C, 
vlažnim S, ciglenim K i sjajnim Z. Mladi je čovjek zažmirio i počeo se 
prisjećati nebrojenih noći kad je, krišom dakako, promicao ovim 
mističnim krajolikom koji se u pjesmama pretvarao u Rusiju, u 
djetinjstvo…vraćam se na očevo imanje sred polja djetelina... zrake 
prolaze između stabala, poput plama sjedaju na drvo…kako želim 
vratiti sve to, drhtavo, proljetno, što plakalo je u meni, i od svake jave 
savršeniji san o rodnoj zemlji…Sve, baš sve njegove pjesme bile su 
strastveno putovanje u rodni dom: 
 
 
   Liježe jarko svjetlo 
   na stolnjak i pod stolce bečke 
   kao rešetka na parket. 
   I u domu sa šarenom verandom, 
    s brezom pokraj vrata, 
   U kućnom ogrtaču starom tratim 
    ostatak života cijelog. 
   No često, noću, buka nesanice 
     navaljuje na krevet, 
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   pada, zamire i ponovno se diže, 
    kao vlak kroz mećavu. 
   I ja tada čujem: sjeti se 
    vagona što rida 
   i sreće čudnog hodočasnika, 
   čija je Meka tamo gdje je i on.  
 
 

Kroz kristal svojeg čudnovato prozračnog stanja vidio je majku 
kako se vozi Morskom ulicom prema Nevskom prospektu. Razaznavao 
je lagane saonice koje je vukao smeđi konj trkač. Čuo je njegov frktavi 
dah, ritmičko klopkanje njegova skrotuma te komade smrznute zemlje 
i snijega koji tupo udaraju u prednji dio saonica. Prolazili su pokraj 
prekrasne Fabergéove vile, remek-djela arhitekta Šmidta, čiji je projekt 
odobrio car osobno. Pred njegovim se očima i pred očima njegove 
majke izdizao stražnji dio kočijaša, u debelo podstavljenoj plavoj halji, i 
kožom omotan sat (dva sata je i dvadeset minuta) pričvršćen za 
poleđinu remena ispod kojega su se širili lubeničasti nabori golemog 
podstavljenog trupa. Vidio je tuljanovo krzno svoje majke i, dok se 
ledena brzina povećavala, muf koji je podizala sve do lica – ta ljupka, 
zimska gesta prave ruske dame u kočiji. Dva ugla prostranog pokrivača 
od umjetne medvjeđe kože koji ju je omatao oko struka bila su iglama 
pričvršćena za dvije izbočine na udobnom naslonu njezina sjedala. A 
iza nje, držeći se za te izbočine, lakaj u trorogom šeširu stajao je na 
uskom podnošku iznad stražnjih kotača i tiho pjevušio poznatu 
Puškinovu pjesmu: Niz ulice kad lutam šumne, u puni kada uđem hram… 
Zatim je vidio kako je majka izašla iz dućana, a lakaj je išao za njom 
noseći časopis «Russkoe bogatstvo» i nekakvi mali predmet, olovku 
vjerojatno, možda baš onu čuvenu olovku kojom je ispisao svoje prve 
stihove. Dok su se opet smještali u saonice promatrao je pare koje su 
svi izdisali, uključujući i konje. Vidio je i ono poznato sitno škubljenje 
usta pri pokušaju razvlačenja vela koji se odveć nategnuo preko lica, i 
dok to zamišlja, dodir te mrežaste nježnosti koji su mu usne osjetile 
opet ga radosno pohodi, ali i brzo izmiče, jer čarolija je bila krhka i 
kratka, kao ta snježno-modra prošlost plavičastih prozora (zastori još 
nisu navučeni). Sjećanja su sad vrtoglavo izmicala svrsi. Osvijestio je 
kako mu život svakoga dana postaje sve bjedniji. Od alkohola koji mu je 
polako ali sigurno izjedao mozak.  
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Mogao se smiješiti i pokazivati svoje besprijekorno bijele zube, od 
kojih je ljude obuzimala radost te su se i oni smiješili zajedno s njim. 
Međutim, taj osmijeh je bio toliko bolan izraz onoga što ga je izjedalo 
iznutra, cijeli jedan život koji je u noćne sate, kad bi sve utihnulo, 
grčevito izbacivao na papir. Sve je letjelo van, kuće, parkovi, vrtovi, 
krčme… Čak i davno pročitane knjige, stihovi. U svemu je tražio nju, 
Irinu. Irinu! Irinu… Ali, uzalud, uzalud. Stvari su se ponovno vraćale na 
staro mjesto. Razmišljao je o tome da se čak i ubije, da skoči pod kotače 
zahuktalog vlaka, pa da u onom trenutku kad još nije sve definitivno 
gotovo makar na tren vidi svoje posljednje dane i shvati što se i kako se 
sve zapravo dogodilo. Smrt je bila česta, prečesta tema njegovih noćnih 
opsesija, a ujutro, kad bi alkohol popustio, kad bi se val otrova 
povukao, opet ga je hvatao nemir. Pisao je zato da bi ubijao, čovjeka po 
čovjeka, lik po lik. Jer mene nema, zaključio je, postoji samo tisuću zrcala 
što me odražavaju. Sa svakim novim poznanstvom raste broj utvara 
sličnih meni. Toj seriji beskrajnih i besmislenih priča dao je naslov 
Uhoda. Jer on je uhoda. Kad umre posljednji čovjek koji ga se sjeća neka 
slučajna priča o njemu prijeći će na nekog drugog. Tako će još neko 
vrijeme živjeti njegovo ime i njegov duh. A u noći s prvoga na drugi 
kolovoz svemu će doći kraj. 

Prvoga kolovoza, negdje oko sedam navečer, u polumračnoj 
čekaonici berlinskoga kolodvora sjedila je dama neodređenih godina, 
sva u crnom, i listala nekakav ilustrirani časopis. 

Nedavno je Beogradu uhićen boljševički agent Aleksandar Grojnim. 
Grojnim je u Beograd stigao iz Berlina i pod imenom Voljski odsjeo u 
hotelu Serbski kralj, gdje se deset dana predstavljao kao trgovac i 
novinar koji je u Beograd stigao poslom jedne trgovačke firme, a isto 
tako i povezivanja s agencijom 'Oko', prema narudžbi nekakvog 
profesora Pehomina iz Berlina. Možda bi Grojnimova misija u Beogradu 
završila i uspješno da se nije poželio malo zabaviti, zbog čega je krenuo u 
kazalište na ruski komad 'Gallipoli', gdje ga je prepoznao jedan ruski 
oficir koji ga je znao iz Rusije te je o tome odmah obavijestio policiju. 
Sutradan je policija izvršila pretres kod Grojnima i pronašla tri 
krivotvorene putovnice, od kojih su dvije na ime liječnika Aleksandra 
Voljskog i jedna na ime Aleksandra Potapova. Osim toga nađeni su i 
dokumenti koji potvrđuju njegovu povezanost s boljševičkom 
telegrafskom agencijom 'Oko' u Berlinu… 

Dama u crnom nervozno je okrenula stranicu s oglasima. 
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Ruski salon damskih šešira 'Tamara' izvješćuje svoje klijente da je 
vlasnica otputovala u Pariz po posljednje proljetne i ljetne modele. 

Bila je tu i slika nekakvog šešira: sličan je imala Pola Negri na 
jednoj fotografiji s Maxom Reinhardtom. Ah, ta fatalna Apolonija! Pola 
Negri! Sve su Poljakinje iste, baš sve!… U nastavku se nudila 
Suhotinova knjiga Ljubav u ruskoj lirici 19. stoljeća, pa votka tvornice 
Vitjaz… Glupo, dosadno! Zapravo strašno! Dama je potom presavila 
reviju napola i gurnula je u posudu za otpatke. Zatim je pogledala na 
sat i polako se uputila na peron. Zrak je bio nepokretan, pun teških 
mirisa ugljena i strojnoga ulja. Na oglasnom se stupu isticao plakat za 
film Tragödie der Liebe Ufa-Filma AG, u kojemu su igrali Emil Jannings, 
Marlene Dietrich i popularna pjevačica Charlotte Ander. Na prvome 
kolosijeku mirno je drijemala moćna lokomotiva. Njenim crnim 
metalnim tijelom šepirila su se zlatna slova Compagnie Internationale 
des Wagons-Lits i godina 1896. Dama se na trenutak zamislila i onda je 
krenula dalje da bi zastala ispred pločice na vratima prvoga vagona na 
kojoj je pisalo Berlin-Pariz. Vrata su bila otvorena. Hodnik je odisao 
blistavom čistoćom: na sredini prolaza još je treperio odsjaj svjetla 
odraženog u mokrom tragu koji je ostao iza savjesnog čistača. Žena u 
crnom ušla je u odjeljak za pušače, gdje je nepomično sjedio gospodin 
pomalo drska lica, zagledan u neku neodređenu točku na prljavome 
staklu prozora. Stavila je iskrzani kovčeg na mrežu za prtljagu. Odmah 
zatim u odjeljak se tiho ušuljao stariji njemački bračni par, a trenutak 
prije polaska uskočila je i mlada žena s tamnim, pomalo obješenjački 
nakrenutim šeširom, u apartnom kostimu isto takve boje, nasmiješena, 
mirisna, ustreptala. Žena je odložila elegantnu putnu torbu Salamander 
na meko sjedište i brzo se vratila u hodnik. Peron je dramatično grcao u 
dimu. Žena je hrabro spustila stakleni okvir prozora i viknula na 
ruskom: 

– Hvala! Hvala na svemu!  
Vlak je nespretno preskakivao loše spojeve tračnica i izlazio iz 

guste mreže kolosijeka kad se žena vratila u odjeljak. Najprije je torbu 
stavila na mjesto za prtljagu, zatim je provjerila je li sve u redu da bi 
potom sjela i čvrsto zažmirila, kao da se odvaja od nečeg vrlo mučnog. 
Dama u crnom dugo je motrila njemački par i kad se uvjerila da su 
potpuno obuzeti nekim svojim temama, koje su tiho i strastveno 
pretresali, zaustila je: 

– Putujete u Pariz? 
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Mlada žena nije ništa odgovorila. Suputnica joj se učinila 
poznatom. Jesu li se već negdje srele? 

– A mi… ja, zapravo – tiho se nakašljala žena, kao da se ispričava – 
želim ubuduće živjeti u Parizu… U Pragu je postalo dosadno, čini mi se 
kao da sam isisala sav zrak…kao da više nema nikoga i ničega pa sad 
treba tražiti dalje… U Parizu me čeka muž, pisao je da je tamo puno 
bolje… A vi?... 

– Ne znam, možda sam sjela u krivi vlak – vragolasto se nasmiješila 
mlada dama. – Možda sam trebala putovati u Oslo… 

– U Moskvu? – začudila se žena u crnom. – Što ste rekli? U Moskvu? 
Ha!, uzdahnula je mlada putnica. Bilo bi divno vratiti se u Moskvu, 

ali to sad nije prioritet… Jednostavno nije prioritet. 
– U Moskvu? – ponovila je sa čuđenjem. – Ne, u Oslo! U Oslo sam 

trebala putovati. Tamo živi moja prijateljica Aleksandra… 
Veleposlanica. Postavio ju je Lenjin osobno. 

Neuglednoj dami u crnom lagano su zatitrali krajičci usana. Nešto 
između osmijeha i grimase gađenja. 

– Lenjin! 
Mladoj ženi nije bilo do razgovora te je počela bezvoljno skidati 

bijele končane rukavice. Kad je povukla zadnji komadić s maloga prsta 
masivni zlatni prsten bučno je pao na pod. Brzo se sagnula i pokupila 
ga u džep. Zatim je mirno sjela kraj prozora i zagledala se van: Odakle 
dolazi taj lik? 

Dama u crnom diskretno se nagnula i upitala: 
– Oprostite, a kako je sada tamo? Loše, ha? 
Sunce se praćakalo za obzorom i pejzaž se polako počeo lijepiti za 

nepostojanu staklenu stjenku odjeljka. Dama u crnom sa zanosom je 
pratila klizanje krošnji drveća, podrhtavanje brda i kuća, mase koja u 
oku sabranog promatrača više nema početka i kraja. U vlaku se sve 
nekako smirilo. Tek s vremena na vrijeme hodnikom bi prošao 
poslužitelj noseći srebrni pribor za jelo. Činilo se kao da će sve teći po 
planu. Mladi se poslužitelj zatvorio u toalet i razmotao papirić s 
otrovnim prahom. Ako odmah sve proguta, nestat će negdje usred noći 
i više ga neće biti. Ni njega niti onih smiješnih kreatura koje je noću 
zamišljao u svom skromnom stanu što gleda na mali park, popločan 
kamenim pločama koje u perspektivi neočekivano završavaju 
bezobličnim stablima i smetovima usijanih zvijezda.  
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U odjeljku s navučenim zastorima dama u crnom, neugledna, nalik 
na prosjakinju ili anarhisticu, zanosno je pričala svoj život: otac joj je, 
veli, sveučilišni profesor i osnivač Muzeja lijepih umjetnosti, a majka 
pijanistica njemačko-poljskoga podrijetla koja je zanat učila kod 
slavnog Artura Rubinsteina. Oduvijek je voljela putovati te je još u 
gimnazijsko doba višekratno boravila u Italiji, Švicarskoj, Njemačkoj i 
Francuskoj. Novi krajolici i ljudi inspirirali su je za stihove koje je 
sabrala pod naslovom Večernji album. Knjiga je veli, vrištala: «Želim 
odmah – sve putove!», što je fasciniralo Maksimilijana Vološina i 
Nikolaja Gumiljova. Vološin i njegova mama potom su je jednostavno 
odvukli na svoje imanje u Koktebelj. 

– To je na Krimu – objasnila je. – Tamo sam upoznala svog budućeg 
muža Sergeja. Bilo mi je 18 godina. Njemu 17. Serjoža je došao ravno iz 
pansiona, mršav, nalik na Skandinavca, s ogromnim očima… Bio je 
tuberkulozan, ali i vatren, velikodušan, dubok mladić… Ah, tih godina 
sam griješila, veličanstveno i pobjednički! 

Kad je prešla na nepredvidljivog Mandeljštama, gospodin pomalo 
drska lica, tajanstveno usredotočen na neku neodređenu točku na 
prljavome staklu neočekivano je ustao, pokupio omanji paket s poda te 
u tri koraka napustio odjeljak. 

Neka glumica, pomislila je mlada žena. Da, sigurno je glumica. 
Provincijska. Očajnički zagledana u neku nedostižnu Moskvu, kao u 
Čehovljevim Trima sestrama. One elegantnije uvijek su kneginje… A 
Mandeljštam je uvijek imao oko sebe puno čudnih žena, baš takvih, 
zagledanih u moskovsku izmaglicu. 

Dama u crnom izvukla je potom papirić iz staromodne torbice i 
počela poluglasno čitati: 

– Dijete duše moje, uzimam vašu glavu na svoje grudi, grlim je 
obim rukama i tako pričam. Patila sam ovih mjesec dana. Vi ste mi 
doista dijete kroz bol. Istine su sljedeće: niti na jedno od svojih 
posljednjih pisama, koje sam osobno poslala iz Praga, nisam dobila 
odgovor. Ono od dvadeset osmog lipnja jednostavno je nestalo. 
Postanite na trenutak ja i shvatite: ni retka, ni riječi, cijeli mjesec, dan 
za danom, sat za satom. Nemojte misliti da sam siromašna: bogata sam 
prijateljima, imam krasne veze s dušama, ali što da radim kad ste mi u 
ovom trenutku od svih duša na svijetu trebali jedino Vi?! O, to se često 
događa: sugovornik je zašutio, zamislio se. Ja nisam knjiga primitaka i 
izdataka, i vjerujući čovjeku dopuštam mu sve. Moja najveća briga je 
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uvijek: je li živ? Ako je živ, znači da je – moj! No s Vama je druga stvar: 
moja napetost prema Vama i Vaša prema meni (?) bila je takva (o, kako 
ne znam, ne znam, ne znam za druge!) da je šutnja ovdje bila očita 
zlovolja: zla, što me boljelo, volja, zato što je to drugi htio. Mnogo sam 
razmišljala, ni o čemu drugome nisam mislila, o ne poznajete Vi mene! 
Moji osjećaji su priviđenja i ja luđački patim! U početku je to bio sasvim 
neočekivan čin: nevin, nevin, nevin, to je zločesto čudo, znam, jamčim, 
vjerujem! To je život iskušavao… Čekat ću. Probijat se. Sutra! No, sutra 
nije dolazilo, pisama nije bilo, i još sutra, i još, i još. Dobila sam čudna 
pisma, od prijatelja, koji su dugo šutjeli, i od posve tuđih, svi kao da su 
se dogovorili da me utješe, uzvrate mi umjesto Vas – da čitala sam 
pisma i radovala se, no nešto je unutra cviljelo i zavijalo i razrastalo se, 
pravi nož u srce koji se nije smirivao čak niti u snu. A sanjala sam 
čudan san, nekakve sluge koji su pitali: «Što je bolje: sakriti cijela kola 
ili samo sadržaj?». A ja im uzvratim: «Kako ćete sakriti cijela kola, 
skupa s konjima? Radije upozorite». I još sam sanjala dva hrama, 
mislim Hram Spasitelja i Uspenski sabor. To je moj tajni život… Dva 
tjedna su prošla, u meni se pojavila gorčina, hvatala sam se za glavu i 
pitala: Zašto? Pa ljubi gospođicu iz magazina (ili književnosti)! Što sam 
učinila? Ne, ne, to je jednostavno klađenje… 

Mlada žena jedva se čujno nakašljala. Dama u crnom se trgnula: 
– Naporna sam vam, je l'? Teška? Puna neke neobjašnjive gorčine… 
– Ne, ne, zaboga! Samo nastavite! 
– Stvarno? 
– Uvjeravam vas! – prijateljski se nasmiješila mlada žena. – Vaša 

pisma mužu tako su dramatična, sjajna… 
– Ne, nisu to pisma mužu – sugovorničino je lice izgubilo dječje 

bezazlen izraz i naglo se uozbiljilo. – To je slobodni prostor sna. To je 
moj tajni život. A tajna sam ja, koju nitko ne poznaje. Hram, prazni 
hram je duša, moja duša što pati za tim dječakom… 

– Ljubavnik, ha?  
– Snovi su nekoć oblikovali život i stari su narodi bili pametniji od 

nas, moja gospođo... Ah, mnogo je misli, tako mnogo misli, uzvika i 
osjećaja… I takva bol gubitka, takve uvrede za moju živu dušu, takva 
gorčina da bih, kad ne bi bilo tih stihova, pojurila prvome čovjeku u 
susret… - zatim je okrenula papirić i nastavila čitati: - O, htjela sam to: 
otvoreni i očit zid sam htjela u koji se razbijaš zato što znaš da je zid! 
Očiti zid, općega veselja prave igre (o, kako sam nesposobna za to!) da 
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o duši nije bilo ni spomena – zašto duša kad je tako gaze?! I ne svetim 
se Vama nego sebi: za sve greške, za sve previde, za te raširene ruke što 
vječno hvataju zrak. Prijatelju, ja nisam malena djevojčica (premda u 
nekim stvarima nikada neću odrasti), žegla sam se, pekla, gorjela, 
patila, ah, čega li sve nije bilo?! No tako se razbiti, tako se razbiti kao 
što sam se razbila u Vas, u punom zamahu povjerenja, u zid!, ne, 
nikada! Nikada! Pala sam s Vas kao s brda… Posljednje sam dane prema 
Vama osjećala stanoviti šaljivi prezir, znala sam dami niti na to pismo 
nećete odgovoriti… da mi ni na što nećete odgovoriti, ah!  

– C-c-c – sažalno je zaklimala glavom mlada žena. – Baš ružno, baš 
ružno… 

– Ali ne! – neočekivano je živnula suputnica u crnom i rastvorila još 
jedan papirić, koji je stiskala u uznojenoj šaci. – Dobila sam pismo! 
Dobila sam ga. Gledala sam ta slova, omotnicu. Međutim, ništa nisam 
osjećala. Niti jednom mi nisu navrle suze. Eto, niti sad… I velim mu – 
dama se licem unijela u papirić i nastavila čitati – nisam, još nisam 
otvorila vaše pismo. Unutra je bio veliki sjaj. Mogla bih zaspati s Vašim 
neotvorenim pismom na grudima. Taj trenutak je bio ono čemu sam 
hitala: dan ima dvadeset četiri sata, a dana ima trideset dva minus 
dvadeset četiri puta trideset dva jednako sedamsto šezdeset osam sati. 
Ne, ne preuveličavam! Premalo me poznajete. To pismo bila je krajnja 
realizacija moje tuge, dušu sam svoju držala u rukama. Evo – i bacila je 
papirić na pod. 

– Lijepo ste to napisali – rekla je mlada žena nakon kraćeg 
razmišljanja. 

– On je književni kritičar, lijep duh – uzdahnula je dama. – Ali me 
očito ne razumije. Jer, sve je to tako čudno…A možda je i premlad. Taj 
Bahrah… 

– Bahrah?  
– Da, mladi Aleksandar Bahrah – tiho je uzvratila dama. – Ime vam 

je poznato? 
– Pa… - mlada se žena zbunila. – Ne, u stvari da, poznato mi je to 

ime iz literature, zapravo iz novina. 
– Bavite se književnošću? 
– Ah, nekoć sam sanjala o literarnoj slavi, naravno, ali – mlada je 

žena sjetno uzdahnula – ali, poznati događaji potpuno su preokrenuli 
moje životne želje… 
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– Možda biste trebali pokušati u Parizu. Svi koji žele književnu 
slavu odlaze u Pariz… Sve je tamo i svi su tamo! 

– Znate onu poslovicu: «Ne može se dvaput ući u istu vodu»… Život 
mi je nametnuo druge teme. Ne znam kako bih sad… - žena je slegnula 
ramenima i tajanstveno se nasmiješila. 

– Živite u Berlinu? 
– Ne – uzvratila je mlada dama. – Živim u Zagrebu. 
– U Zagrebu? – začudila se žena u crnom. – Rekli ste: u Zagrebu? 
Mlada žena je klimnula glavom. 
– U Zagrebu? Jako zanimljivo! Pa kako ste se našli tamo?  
Žena je isprva pričala tiho, držeći se opće poznatih stvari, a kad je 

njemački par izašao u hodnik, prebacila se na osobnu povijest: 
– U Zagreb sam došla s mužem, pukovnikom gardijskog streljačkog 

puka, i šestomjesečnim sinčićem Šurikom, Aleksandrom… – mlada se 
žena zagrcnula. 

Dama u crnom na trenutak joj je nježno dotakla ruku. 
– Oprostite… Čovjeku nehotice naviru slike… - nastavila je mlada 

suputnica. – Bilo je to nedavno, znate, hodala sam glavnom 
zagrebačkom ulicom i gurala elegantna dječja kolica koja mi je 
darovala susjeda Amerikanka, koja je u Europu došla roditi nezakonito 
dijete. Dijete je živjelo kratko pa se Amerikanka zbog gluposti i 
mladosti čak uvrijedila: «Čemu sam se uzalud mučila?» Moj mali nije 
imao kolica pa sam ga u šetnju, u kupovinu i na satove ruskog u tuđe 
kuće nosila na rukama. Bilo me pomalo i stid: «Kao sirotica». Dijete je 
tada bilo teško, iako smo oboje bili gladni… Išla sam tako, ljuljala kolica, 
kad je odjednom iza mojih leđa, vrlo blizu, zazvonio tramvaj koji je i 
bez toga lupao i poskakivao, kao da je načinjen od tankih listova 
željeza, i tračnice su rasklimane. Takav je i bio, kako sam kasnije 
saznala. Netko je prestrašeno vrisnuo. Okrenula sam se. Vidim: tračnice 
prelazi, zamalo ispod tramvaja, starčić s kozjom bradicom. Pojurila sam 
prema njemu, uspjela ga uhvatiti za rukav i povući tako da je pao 
između tračnica i pločnika. I u tom trenutku tramvaj je stao, sasvim 
blizu nas – i još uvijek mi nije jasno kako nas nije raznio. Taj starac bio 
je ruski admiral, potpuno gluh čovjek, bez ikakvih prihoda. Okupljena 
gomila je nešto govorila, nisam razumjela što, jer još nisam znala jezik, 
no jedni su prijekorno klimali glavom, a drugi su odmahivali… Rastala 
sam se sa starčićem koji ništa nije shvaćao i krenula prema mjestu gdje 
sam ostavila kolica, ali njih tamo nije bilo… Panično sam se rastrčala na 
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sve strane, ispitivala, no jedni nisu znali njemački, a drugi su se 
prekasno priključili gomili. Jedva sam suspregnula suze – teško je 
uzdahnula mlada žena – kad odjednom vidim kako od ugla ulice ide 
krupan bradonja, sav u crnom, kao da dolazi sa sahrane, i iza sebe vuče 
kolica sa Šurikom. Dok mi ih je predavao rekao je nešto ljutito na 
hrvatskom. Zamolila sam ga da to ponovi na njemačkom… On je 
jednom rukom držao kolica, kao da se boji da će ih ponovno izgubiti, i 
počeo me grditi na njemačkom, veli, jako ganutljivo, Fräulein, i čak 
pohvalno «tuđega starca spašavati, ali vama je povjereno tuđe dijete, i 
vaša je dužnost misliti ponajprije na njega… Ostavili ste kolica na 
nizbrdici, izvolite pogledati kako se ulica na uglu spušta, doslovce se 
slijeva u poprečnu ulicu i trg… 

Zatim je iznenada zastala i pogledala sugovornicu: 
– Slušate?  
Dama u crnom klimnula je glavom. 
– Jedva je, veli, stigao kolica – nastavila je mlada žena s manje žara. 

– Zahvalila sam mu i rekla da sam Ruskinja iz Petrograda, da sam u 
Zagreb stigla iz Boke i da su me na tako daleki put nanijeli poznati 
događaji. A on je nekako, što ja znam, teatralno nastavio, kao da 
deklamira, veli, Da! Gledao sam u irealnu svjetlost plinsku i mislio sam 
kako je ta pojava blijede Fräulein bila za mene doživljaj potpuno 
duhovan, bez senzualnog motiva! Mislio sam o razlici između 
duhovnog i senzualnog! To je sve!»…  

Mlada je žena prekinula priču. 
– Slušam, slušam! Nastavite, molim vas! Lecnula sam se na 

Petrograd! Godinu dana prije revolucije prvi put u životu vidjela sam 
Petrov grad! Bilo je hladno i sve puno spomenika, ja kratkovidna, a 
sanjke su luđački letjele… I svi su čitali Puškina! O, kako tamo vole 
poeziju! U životu nisam izgovorila toliko stihova koliko sam ih izrekla 
tamo u dva tjedna… Pa tamo ljudi uopće ne spavaju!... Oprostite! 
Oprostite, mlada prijateljice, svjetiljke delirija! Nije strast ni ljubav, 
nego vlak kojim se putuje u besmrtnost! Nastavite, nastavite molim 
vas! 

– Išli smo pješice za Sarajevo. Pukovnik, dijete i ja. U Zagrebu smo 
spavali u soboslikarskoj radnji u Maksimirskoj… 

– A sin? 
– A sin – mlada je suputnica spustila pogled – sin je umro u 

Zagrebu. Imao je upalu mozga, razučio se hodati, vukao je nožicu… 
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Rekli su mi da je to paraliza koja je došla od prevelike vrućine. Mali je 
spavao u kolicima, nije imao svoj krevetić. Na nadgrobnoj ploči piše 
samo Šurik. Od milja za Aleksandar. Samo Šurik… 

Kotači su jednolično kloparali i mlada je dama krišom odmjerila 
mesnati, zbijeni profil sunarodnjakinje: nije iz Petrograda! Onda je iz 
Moskve! Ili možda iz Bjelorusije, Minska… Da, zapravo bi mogla biti iz 
Minska. I prisjetila se skupine raspuštenih mladih ljudi koja je krišom 
čitala Sanjina i drugu pornografsku literaturu… Liga slobodne ljubavi… 
Tajna organizacija, ah, kako to sada zvuči daleko i nezanimljivo! Godinu 
dana nakon krvavih revolucionarnih događaja… Putovanje u 
Bjelorusiju titralo je u sjećanju kao nepregledni prostor punom 
putokaza, stupova, kolodvora, postaja, vlakova "bez voznog reda", koji 
su se sastojali od drvenih tamnica boje cigle za "osam konja - četrdeset 
ljudi", zajedno s negdašnjim trećim razredom koji je otišao u vječnost. 
U tim stočnim vagonima za osam konja bilo je mnoštvo ljudi, ne 
četrdeset, nego mnogo više. A stvari?! Koliko stvari! I sve, čini se, 
nepotrebnih! Ptičice u krletkama, ručni šivaći strojevi, kutije sa 
šeširima... Jedna postarija vojna osoba stiskala je kutiju koju je s 
vremena na vrijeme otvarala, vadila otuda cilindar, pogladila ga i 
vraćala natrag. A koji mirisi! Da ih cijeli život učiš razlikovati - ne bi se 
snašao...  

– Pa strašno! – uzdahnula je suputnica. – Kakva strašna priča! 
– Mda… - mlada žena je stavila ruku u džep i napipala prsten. Neko 

vrijeme ga je vrtjela, a onda ga je stavila na prst. – Tim prije što su mi 
neki ljudi rekli da su vidjeli moga muža… No, ima tu i nekih glasina, 
znate. Čula sam, recimo, da je s mojom najboljom prijateljicom, inače 
udovicom bijelog oficira, pobjegao u Pariz. Istodobno je, da stvar bude 
zanimljivija, nestao i novac koji sam dobila za bundu… prodala sam 
bundu, znate… Eh, baš sam se raspričala! 

– Ali to je tako ružno! Tako ružno – rekla je starija žena. – A 
zapravo predvidljivo. Ponekad mislim da su sve ruske emigrantske 
priče iste. 

– A taj spasitelj, čovjek koji je uhvatio kolica s malim, izvukao je 
papirić i nešto načrčkao: «Izvolite – veli – bit ću toliko slobodan da vam 
ponudim jedan skroman posao. Rekli ste da ste Ruskinja…» Pogledala 
sam ga prilično sumnjičavo. Poznavala sam, moram vam reći, jako puno 
takvih finih ljudi koji su mi nudili pomoć ili davali savjete. Ali, sve je na 
kraju dobro ispalo. Plemeniti bradonja bio je književnik koji je upravo 
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naslijedio stan i pokućstvo od tete i htio je svojoj ženi učiteljici priuštiti 
kvalitetnu poduku iz ruskog i francuskog jezika… Neobičan čovjek, 
neobičan. Po cijeli dan je pisao. Zanosio se Trockim i često je, dok smo 
Bela i ja, ta njegova učiteljica, razgovarale o modernim šeširima ili 
cipelama, zapitkivao što se u Rusiji priča o tom velikom intelektualcu. A 
žena je treptala očicama i hvalila se: «Svi me uvjeravaju da tako divno 
kazujem njegove pjesme da je moja sudbina pozornica»… Imala je 
pametne, zle oči plavoga preljeva iz kojih je izbijala hladnoća. Stalno je 
govorila o sebi, bila je opsjednuta svojom veličinom. Mene nije slušala. 
Bila je odsutna… Negdje bi se zagledala i vjerojatno zamišljala da je na 
nekoj svjetskoj pozornici… 

Žena je prestala govoriti. Sjetila se kako je ocu, dok je prolazio 
ulicom tmurnoga porevolucionarnoga Petrograda, neki junoša 
prerušen u kolportera, iznenada u ruke tutnuo Gazetu-protest, izdanje 
Saveza pisaca, u kojemu je sve vrvjelo od bojnih pokliča: «Riječ se ne 
može ubiti», «Prosvjed», «Crveni zid», «Opasni neprijatelj» i slično. 

Vlak je naglo počeo kočiti. 
 

(ulomak iz romana) 
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Admiral Mahić (Sarajevo) 
 
 
NEKOLIKO STOTINA 
 
Ide na posao 
nekoliko stotina nakrivljenih nišana. 
Nekoliko stotina poluotvorenih nebesa. 
Nekoliko stotina očiju bez vjere. 
Ljudi se iskradaju iz kuća koje stalno 
mijenjaju svoju zapreminu. 
Nekoliko stotina 
potplaćenih radnika posmatra kako 
iskačem kroz pendžer u mokri vrt – 
jer ja neradnik uživao sam sa gospojom  
u krevetu, a žutosmeđa mačka  
na poljubce bi frktala. 
Pitao sam je zna li Ramusa. 
Ona je rekla da zna Ramiza. 
Zaposlio se Ramiz. Postao rob. 
Oženio se Ramiz. Žena i kum otjerali ga u grob. 
Šanuh gospoji da Terpander, Spendon i Aleman 
zabraniše robovima pisati poeziju  
koju prožima ljubavni žar! 
 
Ide na posao – 
Nekoliko stotina užegnutih zglobova. 
Nekoliko stotina lisičijih poljubaca. 
Nekoliko stotina modrica tijela 
Nekoliko stotina plavih lala 
iz kojih se kišnica izlijeva. 
Nekoliko stotina štambilja. 
Nekoliko stotina snježnih pobačaja. 
Nekoliko stotina gorkih ridanja. 
Nekoliko stotina pogleda skorbutnih. 
Nekoliko stotina kozmosa koji 
na čarobnom stroju izrađuju tjelesa. 
Nekoliko stotina apokalipsi koje u ljude 
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tetoviraju svoje mape! 
Nekoliko stotina sablasnih muzeja gdje 
tuli sunčev rog. 
 
Nekoliko stotina zapaljenih šipki roštiljskih. 
Nekoliko stotina remek-djela radničke klase 
koja gradi vrstu života, kratkotrajnog. 
A ljubav se posadi 
samo jednim pogledom. 
 
Ide na posao – 
Nekoliko stotina brisanih prostora da 
uobliče smak u ogromno svanuće. 
Sve što je jednom oblikovano, jednom vaskrsnuće 
kao vlastita negacija – kao zatiranje svog očaja. 
Nekoliko stotina ribolovnih karata u kojima se 
ribe kandiduju za žrtve. 
Nekoliko stotina Ilijada i Odiseja što bistre i iskus i zanos.  
U kojem sve će doći na svoje. 
Nekoliko stotina kidnapera moje drage. 
Nekoliko stotina nevidljivih dodira moje drage. 
Nekoliko stotina lažnih političkih izvještaja koji 
gode kukavicama. 
Nekoliko stotina lažnih priča o nastanku svijeta. 
Nekoliko stotina lažnih obećanja o nestanku svijeta. 
Nekoliko stotina prodavaca magle. 
Nekoliko stotina Lukijana koji u hodu 
razotkrivaju prevare. 
Nekoliko stotina Ramusa mene tješe  
uzvodnim glasom: 
"Umijeće stihotvorstva, zar da se vrijeđam, 
valja više cijenit od umijeća vladanja!" 
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Stjepo Martinović (Zagreb) 
 
 
E, FERIĆU, FERIĆU!... 
 
Naglo se smrkavalo na isteku još jednoga tmurnog popodneva, 
uronjenog u začudnu tišinu studenog prosinca. Zagreb se gušio pod 
smogom, što se zbijao pod nisku naoblaku boje vlažna pepela – iz koje 
nikako da doleprša pahulja snijega, padne kap ledene kiše, zimske 
rosulje... a niotkud vjetra – pa jedino što je taj 19. u mjesecu činilo 
drugačijim od prethodnih dana bješe da je pao u petak. Onaj blaženi 
okrajak radnoga tjedna, kad se uredništvo razbježi iz bezlične 
aluminijsko-staklene zgradurine na rubu grada kao na anonimnu 
dojavu o bombi, koja samo što nije prasnula u ostavi za krpe i metle, 
novinskoj rotaciji pod njom, sobi glavnog urednika nad njom... zar je 
važno gdje? 

Ali, upravo su blaženi trenuci trule tišine – kad se čuju i faraonski 
mravi, kako glođu ivericu stola furniranog lažnim mahagonijem – bili 
vrijeme najdubljeg nadahnuća Annabelle Pivac-Čavlina-Porebrica-
Zlošilo, duuugogodišnje urednice rubrike Annabellin Poste Restante u 
kojoj je odgovarala čitateljicama (i ponekomu obabljenom čitatelju) na 
moguća i nemoguća pitanja o smislu života i uzvratu na izazove istog. 
To kasno popodne, što je nezamjetno prelazilo u večer bez snijega, s 
jedva nešto inja po drveću golih grana zarivenih u olovno-sivo nebo 
kao osti u hobotnicu, Annabelli P.Č.P.Z. bilo je osobito značajno, 
bezmalo kao i prvo za istim stolom prije punih 46 godina, jer joj bješe... 
zadnje. Najmekaj, po sili zakona i podzakonskih akata – a, bokibormeč, 
i antropobiologije – odavno je trebala uživati zasluženu mirovinu... da 
nije bilo potrebe za krpanjem kućnog proračuna, pa makar i mizernim 
honorarom što joj ga je Podnevnik, nekoć ponosna i slavna novina, 
danas tugaljiv ogrizek tranzicijske havarije, mogao priuštiti. A, kaj se tu 
more... 

Tako su joj u 11:00 priredili ispraćaj – bilo je suza, jeftinog 
pjenušca, dirljivih riječi... – u 15:00 joj je v.d. glodur, kadrovski schrott 
vladajuće stranke koji se nije umio bolje uhljebiti, predao kineski 
swatch s remenom od tirkizne plastike i monografiju „Časno je bilo 
živjeti s Podnevnikom“ (imala je već tri komada), a onda su ju pustili da 
ispiše odgovore na posljednja pisma svoje restane pošte. Jer, 
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promijeniše se senzibilitet čitateljica, struktura pitanja, radna 
temperatura komunikacije uredništva s publikom... pa se rubrika gasi, 
eto čudesnom koincidencijom s njenim umirovljenjem i o prelasku na 
novu uređivačku koncepciju pod egidom Žutilo do jaja! Nek' im bude... 

- Eh, siročadi moja... faćuci i posmrčadi, ugledat ćete svjetlo dana 
kad mene više ovdje ne bude — šapnula je Annabelle P.Č.P.Z., raširila 
posljednjih šest pisama po stolu i htjede se bacit' na posao. Ali, lakše bi 
u more Jadransko, jer ju je prva priča – Nikoline Z. iz Grohota na Šolti – 
najsličnija Popadićevoj ča je život vengo mižerija, ovaj fantažija, 
katapultirala iz koncepta. Naime, Nikolina Z. bila je zamijenjeno dijete. 

Lipa moja šjora Annabella, skužajte ča pišen u dijalektu, ma ono ča 
Van 'oću pripovidit drugovačije iz mene neće i bog! Jesan li počela 
književnin, smrznen se, njanci rič na kartu stavit... a po dalmatinsku, 
nima osićaja ča ga ne umin izrazit. Meni Van je taj govor kâ pokladna 
maska: kad je stavin, oslobađa mi dušu i mozak. Brez nje san kâ invalid 
koji zna da su mu noge zdrave, ma ne bi sta na nji' za sva blaga ovega 
svita, jerbo ne bi to više bija on. Inšoma, moja je nesrića počinjala tri 
puti. Prvon se na me okomila jušto kad san se rodila, jerbo su dvi mlade 
matere iz spli'skog rodilišta kod Ajdukova Staroga placa pošle doma s 
tuđin diteton na rukami. Mene je, kâ svoju, odnila Zjena Z., a njezino 
dite Nataša B. iz Polače. Tako san ja resla na Šoltu, s očiman kâ gar 
nimalo slična zakonskin roditejiman, ča je vidila svaka baba u selu, pa 
je krenila priča da je Zjena, bjonda modri oči, dok je njezin Jere (rico 
crveni kósā i zeleni oči) bi na Atlantik, dilila noći s Bosancon ča je radi 
kâ zidar u Nečujam. 

Drugi me put nesrića snašla kad san, kâ učenica srednje 
medicinske, načula o utvrđivanju očinstva priko krvi, pa kriomice uzela 
kap od Jere i od Zjene – a mikroskop reka da moja s nji'ovin nima blage 
veze. Ajme, kâ da me grom ošini! Mo'š mislit, divojka san bila, uvirena 
da me naklepa niki Bosanchero i da je Zjena, da prostiš, kurbetina ča se 
prčila s obrezanin iz Zavidovića. (Jebate... ne bin po ćaći bila otamo, 
taman se nikad i ne rodila!) Povirila san se ondašnjemu momku, nekon 
Stipi iz Zadvarja; reka je da neka ne pizdin, jerbo da je kasno išta 
minjat', da se pomirin da mi Jere ni ćaća – a da i njegova mati jedina zna 
ko je njemu... i tako to.  

Ali, za dvi godine, eto nesriće jope na moja vrata! Kako san se 
zaposlila u spli'ski KBC, kad su došle te DNK analize, jope ja učinila test: 
vazela in po vlas s kušina.I jebiga, nisan njiova i amen! Ni Jerina, ni 



I. gornjogradski književni festival | 177 

Zjenina, a kako se u to vrime otkrila jedna zamjena diteta u Petrovoj, 
palo mi na um da se to lagje moglo dogodit u Split, di su doturi, babice i 
sestre nedijon više s puništre gledali Ajduka na Stari plac, vengo vodili 
brigu ča se u rodilištu dogaja. Pa san privrnila dokumentaciju: sve 
našla, u dan, uru i minut! I otkrila da je jušto kad je Ferić zabi prvi gol u 
finalu Kupa Maršala Tita, neka ludača od sestre donila mojon materi 
podojit ćer Zjene Z., a Zjeni Z. mene! Ajduk je slavi s 2:1, osvoji prvi 
Kup, a uzeja je i zadnji, tuka 1:0 C. Zvizdu 1991. usrid Beograda, čega se 
sad ovi nji'ov čavoglavi pricidnik srami!  

Sad te ja pitan: ima li smisla reć Zjeni i Jeri? Ima li smisla ić' po 
Polači, Kninu, Srbiji... iskat tu nji'ovu ćer ča živi pod mojin imenon 
Jovanka Đ., odnosno Natašu i Đorđa Đ. (ako su živi, znaš ča su sve naši 
učinila za vrime i poslin „Oluje“)? Triban li, kâ ča je reka Stipe iz 
Zadvarja (vidila ga lani, konobari na pumpi u Nadin) batalit sve, činit 
fintu da san Jerina i Zjenina, makar bila i Bosancherova, oli ić iskat 
roditeje, pa da šoltanske gadure doznaju da san zapravo četnikuša ? Bi 
li in sviman spizdila život i je li pravda da samo moj bude spižđen, 
jerbo znan ko komu jes' mati, tj. ni ćaća? 

Otpiši mi nešto pametno, jerbo ću podivjat. Ubit sebe, muža, oboje 
dice, Zjenu i Jeru... sve. Ma, škercajen se, meni ti je muka i bakule 
zaprašit! Pritirajen jerbo san dešperana, infotana... nema jutra kad iz 
posteje bacin pogled prema Braču da se ne pitan: ko san ustvari, jerbo 
nisan onega čigova san krv?  

Jo, lipa moja Nikolina Z., razumijem Vašu nedoumicu, strepnju i 
bol, a baš stoga što ste mi pisali na dijalektu, tako sam se poistovjetila s 
Vašim problemom da ga osjećam gotovo svojim. Premda sam rođena 
doma, pa zamjene nije moglo biti, dovoljno sam maštovita da shvatim 
što je sve bilo moguće u Splitu, za finala Kupa M. Tita, 24. svibnja 
daleke 1967. godine.  

Što se tiče Vaših pitanja, problem identiteta nema veze s dobi. I 
nakon toliko godina golica Vas naslućena, ali ne i potvrđena istina. S 
istinom ni inače nije lako... savršeno razumijem da Vas muči, bez obzira 
na krasan jutarnji prizor prema Braču. Jer, na papiru ste kći Zjene i Jere 
Z., a biološki tih ljudi iz Polače (Knina... možda od 1995. u Srbiji, 
Norveškoj, Australiji; raspršili se hrvatski Srbi po svijetu, pa Novak 
Đoković posvud ima etničku publiku).  

Molite me, draga Nikolina Z., da Vam otpišem bilo što. Rado to 
činim, jer po Vašoj (šaljivoj) prijetnji oružjem shvaćam da ste na rubu 



178 | Zbornik radova 

živaca. Nije Vam lako, a komu jest, kad se nađe u takvoj situaciji?! Da ga 
vidim majci! Jasno, najlakše bi bilo naći tu drugu Vas, biološku kćer 
Zjeninu i Jerinu, odnosno pravu Nikolinu Z., ali bilo bi neodgovorno da 
Vas potaknem na potragu, isto kao što bi bilo bezosjećajno sugerirati 
Vam da Zjenu i Jeru Z. prihvatite kao roditelje do kraja života.  

Srce je najbolji sudac, ponekad i pretjerano emotivan, ishitren, ali 
poslušajte što Vam kaže. Kako se osjećate, kao Nikolina Z. ili Jovanka 
Đ.? Ne bih ulazila u to je li Jovanka Đ., koja je zapravo Nikolina Z., ikad 
posumnjala je li stvarno kći Đorđa i Nataše Đ., posebice ako nije 
plavokosa ni zelenooka, pa da ju babetine u Polači zovu Kranjica, 
insinuirajući da joj je otac neki Slovenac koji je služio JNA u kninskom 
garnizonu. 

Mnogo je vremena prošlo, imate muža i djecu, vjerojatno i Jovanka 
Đ., a što bi vašim muževima značilo otkriće da žive s nepoznatom 
ženom, odnosno djeci da im nije mati ona za koju se izdaje. Lako je 
Vama, znate da Vam Zjena Z. nije majka, ali kako bi se ćutila Vaša djeca 
da doznaju da ih je rodila Jovanka Đ.? Ranjiva je dječja psiha, ne bih se 
ja time igrala! Posebice što bi Vaša djeca spoznala da baš i nisu pravi 
Hrvati, ili Jovankina da su samo napola Srbi. A tko im to može učiniti, to 
te ja pitam?!  

Stvar dodatno komplicira i to s Kninom, tj. „Olujom“; kako biste se 
osjećali da doznate da je prava Nikolina Z. ona s traktora na kojem se 
Peter W. Galbraith provezao pred kamerama CNN-a? Možda ćete 
pomisliti o čemu ja to trkeljam – zar nisu tako govorili i Mariji Jurić 
Zagorki. Drugim riječima, što bi Vam značilo prihvatiti identitet 
Jovanke Đ. – ako ona ni u ludilu ne bi željela biti Nikolina Z. Razmislite 
o svemu, jer je to s obiteljskim odnosima je poput minskoga polja: 
samo se jednom krivo ugazi. 

A ima li smisla sve reć Zjeni i Jeri? Razmisli, znaš ih u dušu, krajnje 
oprezno ocijeni. Ima li, nakon rata i svega, smisla ići po Polači, Kninu, 
Srbiji, Kanadi... iskati tu kćer koju su, kao svoju, Nataša i Đorđe odnijeli 
iz splitskog rodilišta. Rekla bih da uvijek ima, ako unaprijed znaš što 
ćeš s ishodom potrage. A znaš li? Taj Stipe iz Zadvarja možda je izrekao 
najveću mudrost: najbolje bi bilo zanemariti sve, pa se do kraja života 
pretvarati da si Jerina i Zjenina, tj. Zjenina i neznanoga Bosanca (ionako 
si već navikla da te zovu Bosančica), jer bi lako mogla upropastiti život 
njima i „zamijenjenoj tebi“, a je li pravda da samo tvoj život bude 
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„spižđen“, jer znaš tko je komu mati, odnosno nije ćaća? Nema ti na to 
jednoznačnog odgovora. 

P. S. Radi zaštite privatnosti uključenih, izmijenili smo imena i 
nadimke osoba i mjesta, te opise situacija, ali ne i navod o kritičnom 
trenutku događaja: sekundama nakon Ferićeva gola Sarajevu, jer se 
nešto slično teško moglo dogoditi nakon drugoga Hajdukova gola 
(Obradov), a posebice ne nakon utješnoga gola Sarajlija (Musemić).  
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Poetski teatar - Sve što ti želim reći 
 
 
Goran Matović i Irena Šekez Sestrić 
 
Goran Matović i Irena Šekez Sestrić razgovaraju o ljubavi kroz Paula 
Eluarda, Vesnu Parun, Dobrišu Cesarića, Jozefinu Dautbegović, Jorgea 
Luis Borgesa, Vladimira Majakovskog, Zvonimira Goloba, Antuna 
Branka Šimića, Tina Ujevića, Arsena Dedića, Branislava Glumca… 

Dramski umjetnik Goran Matović, najistaknutiji zagovornik 
pjesničkog teatra u Hrvatskoj, uz podršku Irene Šekez Sestrić, 
rekapitulira ljubavni govor 20. i 21. stoljeća. 

U scenarističkoj montaži ljubavnih pjesama hrvatske i svjetske 
književnosti sudionici ovog scenskog događanja ostvarili su jedinstveni 
ljubavni dijalog koji se doima kao konkretan ljubavni razgovor. Svaki 
od odabranih autora ljubav postavlja u središte univerzuma i svjedoči o 
toj duhovnoj senzaciji snagom svoga genija. Scenska kompozicija „Sve 
što ti želim reći“ otkriva ljepotu izvan vremenost ljubavnog govora.  

Velikani 20. i 21. stoljeća uz podršku glumačkoga umijeća primaju 
snagu i uvjerljivost koja osvaja i zavodi. Odabrane ljubavne pjesme 
svjedoče da su pjesnici i pjesnikinje naši suvremenici u kojima se 
ogledamo.  
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Miroslav Mitković Nam (Niš) 
 
 
MAMUTI 
 
Mamuti se zbijaju, krda se okupljaju 
ljutito nogama u zemlju lupaju 
i svojim surlama strašno prodorno trube, 
jeleni brižno drže svoje lepe srne na okupu 
i lagano ih negde odvode, 
lavovi tromim korakom 
prikrivaju svoj strah i sporo odlaze, 
majmuni im se rugaju sa pristojne daljine; 
nigde trave, samo pusta ledina, 
milijardu malih skakavaca za sobom pustoš ostavlja, 
mamuti ih besno gaze 
uzalud... 
nikoga na pojilu, ničega na vidiku, 
blizina kraja se sluti, 
hijene mirno na suncu dremaju, 
jata gavrana kruže nebom, 
jedu izovilje skakavaca 
i čekaju gozbu nad gozbama 
džinovska tela izumrelih mamuta 
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Dragan Mučibabić (Sarajevo) 
 
 
* 
 
Opet slikam tvojim prstima 
Po svojim bojama od jutra. 
Opet hodam ovu blesavu glavu 
Tvojim nogama. 
Opet mi urođeni nemir  
Ne da spokoja čekajućeg. 
Opet tvoj glas miluje moje etere 
Pa buka neka lubanju mi cijepa. 
Opet boli, boli i boli 
I nema mi lijeka 
Do zanavijek prizivati nadu 
I čekati, čekati... 
Makar nikada ne dočekao... 
Opet moliti maštu  
Da pođtedi me noću dozivati Kry... 
I budan se buditi s vriskom... 
Kry ja tebe volim 
Pa nikad ne osvanuo 
Kad ne znam živjeti ko normalan svijet. 
Znam kričati Kryyy... Kryyy... Kryyy... 
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Tahir Mujičić (Zagreb) 
 
 
KAKO SE MONSIEUR O. PRIVREMENO OČUTJEO RAZLOMKOM 

 
(Iz neobjavljene zbirke Stor Šoris 

i njezina ciklusa boguugodnih harmsica...) 
 
Monsieur O. se nije osjećao nimalo ugodno. Štoviše! Prvo ta 
neudobnost. Pomanjkanje svekoliko komfora i onog tako nam važnog 
domaćeg ugođaja. Potom ta skučenost! Ta jebena uskogrudnost i 
sputanost! Oh, nigdje, baš nigdje, ni u najskrovitijem kutku, prostora za 
njegovu široku i raspusnu slavensku dušu! I na koncu prokleta 
neizvjesnost. Čekanje. To beketovski dosadno uspavljujuće iščekivanje. 
Nekoga? Nečega? Ili sveobuhvatnog, porobljivačkog NIČEGA?! 

Jest, Škoda, kojoj je od milja i nekako udvarački tepao Felatio, bila 
je jebeno zgužvana. Sličila je izvana (vjerojatno) na harmoniku 
trieštinu, ili hohnericu koju su čak i otpisani cigani odbacili kao 
neuporabljivu. Iznutra, je pak ostavljala dubok dojam poprilično 
sabitog trosobnog preksavskog stančića adaptiranog na dvije etaže. I 
izneređenog do neurednosti. Momački zapuštenog i nehajnog! 

Tako je svoju Škodu ćutio nevoljni Monsieur O. s neugodom u 
plahovitoj duši. I ne samo duši!!! Osjećao je to omiljeno si prijevozno 
sredstvo i tog najomiljenijeg člana svog kućanstva kao fizičku bol u 
svakom damaru rastresenog mu rasipnog tijela. 

Boljela ga je nesnosno lijeva (ili pak desna?) noga, negdje tamo 
stisnuta između okrutnog lijevog zadnjeg sjedala i desnog prednjeg 
blatobrana... Desnu (Ili pak lijevu?) nogu nije pravo ni čutio, već ju je 
poput skrbnog pater familiasa izgubljenim i zakrvavljenim pogledom 
iskao smuljanim škodnim interijerom. 

– Nema, je pa nema... A, vraški je ne osjećam. Ha... Možda je ni 
nemam?!? – spekulirao je dok mu se mozgom, kojeg je sasvim dobro 
vidio na volanu, motao roj svakojakih, pretežno sintetičkih, ideja. Jedna 
od njih “zapravo dominantna”, bila je i vrlo praktična te duboko 
humana. Donacija! 

– Trebalo bi žurno i u hodu napraviti popis, skoro pa inventuru, još 
postojećih organa, konstatirati njihovo trenutno stanje i mogućnosti, i 
ostaviti za sobom neki pisani materijal. Trag! Povijesti poradi! 
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Primjerice, jetrica. Vidim je lijevim okom, prilijepljenim na retrovizor, 
da je negdje oko gepeka i da je, na izgled, vrlo dobro očuvana. (“Ha, ha, 
ha...” neusiljeno se nasmiješio ustima u kojima mu se ležerno smješten 
ugnijezdio mjenjač...”) to je zato, jer sam cijeli život lokao umjereno i s 
dozom rešpekta spram nje, ali i zbog obitelji pa bogami i renomea koji 
sam uživao u društvu. Stoga i ta njena živahna uščuvanost bez suvišnih 
lezija i nametljive podbuhlosti. No, no ona će stoga i biti izuzetan 
primjerak u mojoj nesebičnoj donaciji! Ponosim se jetricom, dovraga!!! 
Čemu lažna skromnost!? Čemu suzdržanost i taj malograđanski lažni 
ponos?!? Jest, jetra mi je izuzetna! Krvava, poput one mladog teleta, 
lijepo se to vidi čak i odavde s retrovizora! A čvrsta i kompaktna ko 
sekešfehervarska liba maj!!! Oh, usrećit će nekoga, slutim to već!” 

Pomalo je upadao u neko neobjašnjivo omamljujuće 
samozadovoljstvo. Doduše smetalo ga je što desnom rukom, koju 
veoma osjeća, ali ne zna gdje je, ne može napipati dobro vidljivi nos 
obješen, umjesto osvježivača zraka, a tik uz lijevo oko na ulaštenom 
retrovizoru. No nekom pretjeranom osjećaju nelagode pouzdano je 
znao nije bilo mjesta! Jer, eto, desnim okom iz džepa sakoa sasvim 
dobro vidi i slezenu pa i oba bubrega zgodno smještene u pretincu za 
cedeove. I to baš uz Madre Deus i Hannu Hegerovu, a s nehajnim 
pogledom na Dublinerse i Arsena... I to u dobrom stanju! (Ne cedeovi, 
nego omiljeni mu organi, naravno!) 

– Biti će to donacija i pol! Ni Mimarina nije jača! – pokušao se 
uspješno našalit. “Imam namiriti i opskrbiti visokokvalitetnim 
proizvodom najmanje tri intenzivna odjela najvećeg kliničkog centra 
specijaliziranog za transplantacije u zemlji. Kvaliteta koja se ćuti! – 
motao mu se, na upravljaču odloženim mozgom, otrcani promidžbeni 
slogan. Već je u mislima (već u spomenutom moždanom prilošku) vidio 
zlatnu pločicu sa svojim imenom na staklenim vratima sale za 
operativne zahvate, pa i na štoku sobe za intenzivnu skrb. Pločicu?!? 
Ma ne, vidio je već ploču na fasadi centra, pa poprsje pred prijavnim 
šalterom, a, bogami, spasi li njegov bubreg kakvog vrhovnika, ili makar 
i budućeg oskarovca, ne gine mu spomenik pred Saborom, ili pak 
prvostolnicom! 

O, sreće li. A sve zato što je moj organizam prvoklasan i što moja 
genetika rezultira proizvodima izvanserijske kakvoće. De luxe. De luxe! 
De... Što?!? – odjednom mu je jezik zaigrao u slomljenoj čeljusti. – Luxe? 
Ma nemoj?!? De luxe, pa da ode samo tako bilo kome?!? Bilo kakvom 
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svatu neprovjerenih krvnih zrnaca i deenkaa?!? I to – paf, izvolite, 
poslužite se, bujrum, izgefelih... Ma nemooooj?!? I to baš moj “de 
luxe”?!? E, moj monsieur O, malo smo pretjerali! Dotjerala Dara ata do 
duvara! Ne će (pa i neće) to samo tako?!? Čemu hititi? Zašto zbrzati i 
uprskati takav početni kapital! Hej, pa nisu ovo organi kakvog uvehlog 
američkog mumificirano-balzamiranog milijardera, niti trulež 
umirovljenog velškog rudara. To su, gospodo moja, očevici tragedije i 
svekoliki znanstveni stručnjaci, purpurno ružičasta pluća jednog 
nacionalnog klasika i donedavnog ljubitelja gorskih vijenaca i ozona, 
gvozdova i klorofila! Eno vam ih, konačno, pa ih provjerite! Tamo, tamo 
su nehajno okačena na zadnje amortizere a poradi komparacije u 
komšiluku izlizanih i skurenih od naglog kočenja starih mišlenki. No, 
no samo se uvjerite. Ne ženirajte se opipati i ovaj gotovo neistrošeni 
meniskus, a da ni ne govorimo o neupotrebljavanim često testisima i 
skoro pa novom penisu. Da, da kurcu, gospodo, ako se već ne 
razumijemo, ter sam prisiljen s papučice se gasa spustiti na vaš mizerni 
pučki nivo!!!” 

Monsieur O. se zapjenio i zajapurio do infarkta i insulta. Pjena mu 
je frcala naokolo po novim presvlakama, a pljuvačka se cijedila niz 
bradu pod kvačilom. Bio je ljut na sebe i na cijeli ovaj, ali pomalo već i 
na onaj svijet. Kako se mogao tako zaletjeti i upustiti se u 
nekontrolirani charity? Postati dobrotvor tek tako iz čistog hira i mira i 
navade Hrvatskog zagorja?!? Bez preciznih kalkulacija i konzultacija sa 
svjetskim stručnjacima i procjeniteljima?!? Ne, nije mu jednostavno 
tako nešto išlo u glavu rasijanu po cijeloj bivšoj škodi! Takvo 
zaletavanje. I to poslije onakvog zaletavanja! U cisternu. Ne. Trebao je 
dobro, ponajprije, mućnuti glavom, udariti se šakom u čelo, pa ako 
treba i čelom o šoferšajbu... A ne ovako, naprečac! I prečacem. Pa zar 
mu ne dopire do mozga, pa čak niti do volana s istim, da je mudrim 
raspolaganjem svojim corpusom mogao osigurati besmrtnu 
budućnost?! Frkavati polako komad po komad. I to pravim 
mušterijama. Pa, zaboga, zna se, da to tržište postoji godinama i da je 
gladno kvalitetne, a pogotovo prvoklasne robe! Čak je zaradu mogao 
oročiti pa od kamata uživati sve do umjetničke mirovine. Kao kakav 
Tolstoj! Pa i bolje, čak! Mozak mu je radio munjevito, volan se užario. 
Jezik je mljeo i mljeo... Zjenice na naokolo rasijanim, pa i razrokim 
očima raširile su se skroz od retrovizora pa sve do džepa sakoa... 
Požudno, halapljivo, gladnuški... Nikada do danas nije ni pomislio da bi 
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mogao steći bilo kakav kapital i kapitalizirati život! A sad?! Sad je znao i 
spoznao da je kapital on sam. I sav. Od desnog uha na braniku do 
desnog nožnog prstenjaka u karburatoru. I natrag. Od karburatora do 
branika! Sebe i domovine. Odnosno, domovine kao sebe. Ili... No, već je 
pomalo i buncao od silnog uzbuđenja. Tlak mu je skakao i divljao 
akustičnom olupinom kao mahnit. A srce? Odjednom... 

Odjednom je Monsieuru O. počelo zujati u poprilično razmaknutim 
ušima... Zamaglio se desno oko skupa sa staklom retrovizora... Pa lijevo. 
Ovo je potonje još i zasuzilo. Mozak je počeo vapiti za kisikom... No 
lijeva je podlaktica unatoč mlazovima nekako uspjela pomaknuti 
stakleno krilce... Oko je naziralo... Do uha su dopirali slabašni zvukovi... 
Glasi... Konture... Ljudi... 
 

* 
 

- To treba prepiliti, šefe. Hauba je ušla u gepektreger. Ne, ne šefe 
nećemo ga prepiliti. Već je i ionako raspiljen... Rasuti, rekli bi dečki, 
teret, šefe... 

- O, krvavog li vikenda, Vaclave staro momče! Pali pilu... 
 

* 
 

Zvuk pile bio je jednoličan i zatupljujući... Uspavljujuće dosadan. 
Monsieur O. je naslonio desni obraz, na svježe raspiljeno lijevo rame... 
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Zdravko Odorčić (Zagreb) 
 
 
PRIVIĐENJE 
 
Svaki put kad zapuše lahor pomislim 
Kako dolazi mi s leđa 
Kad me lice zasvrbi ili na nosu škaklja 
To njezin pramen kose golica 
Oluja kišna kad pramenom lupa okvire 
Krenem je zagrljajem zagrnuti 
 
Noću kad se oznojen trzajem bunilom budim 
Tražim je na praznom jastuku 
 
 
UTJEHA U TUĐEM TIJELU 
 
ljubio sam neke usne ali sam osjećao 
još uvijek tvoje 
grlio sam rukama meni nepoznato tijelo 
osjećao tvoje 
miris tvoj raspršen mi u nosnicama 
visi o licu 
 
zašto poslije loma ljubavu utjehu tražimo 
u tuđem tijelu 
 
 
JUTROS MI GORKA KAVA 
 
Gorka mi je jutros kava jakog mirisa 
Ne da mi se dodat šećer 
Nedovoljno toplo mlijeko čini se ustajalo 
Jebeno opet počeo dan 
Nekada sam radio za sebe sda za druge 
Ne ide mi se na posao 
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Ne bih ni u mirovinu izjela bi me dosada 
Što god činio prazna mi lisnica 
 
 
HOMO HOMINI LUPUS 
 
Psu sam darovao bijelu kost 
Zakopao ju je za sreću 
Mački sam natočio mlijeka mlakog 
Umiljato mi nogom kliznula 
Pticama sam mrvice prozorom podario 
Pjevale su zadovoljno 
 
Sao me čovjek prevario svojim smiješkom 
Dok sam mu srce darivao 
 
 
S TOBOM BEZ TEBE 
 
Zbog tebe se brijem i ne brijem često 
Mislima opterećen 
I kavu s pivom bez gušta i s guštom 
U kafiću zbog tebe pijem 
I žuti mi prsti od cigareta otrova žutog 
Dimom te slikam 
 
I spavam i ne spavam s tobom ležeć 
Na klupi žuljavoj 
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Mirzana Pašić Kodrić (Sarajevo) 
 
 
TEVHIDSKE BOMBONE ZA POKOJNIKE 
 
Glukoze i energije, 
i na oproštajnoj večeri život je bio sladak, 
i Krist se najeo prije nego ga izdaše, 
slagaše, pa na križu razapeše, 
jer smrt slatko voli, u šećeru se lakše diše, putuje i ne sanja. 
Mole se Jednom, a ne znaju šta mole, 
mame i zavode šećerne bijele zvijeri, 
vretenaste a okrugle, 
prošarane hijene čekaju, strpljivo, 
da ogrebu ruke hrapavim šećerom. 
Trome, ali lake, 
nepravilne, ali neminovne, 
ružne, ali slatke,  
neukusne, ali prigodne za sve bosanske tevhide, 
i mise zadušnice, 
i komemoracije. 
Vrebaju, 
da ogrebu ruke, zasite utrobu, poderu crijeva i pokvare zube. 
Da zaslade gladni stomak i pojedu očekivanu tugu, jer 
ovdje 
tuge više nema. 
Crvene, plave i zelene, 
kikoću se nejednake linije šupljih šećernih tijela, 
pa se mole, 
pa se čak i naklanjaju, 
jer svaka krvava linija k'o život pokojnika je slatka. 
Haj'mo, žene, jedite tevhidske bombone, 
neka i smrt šećerom bude obojena, dženaza ili pogreb, 
potpuno je svejedno, 
molimo se svi zajedno sada, i jedimo slatko! 
Jedimo za duše svih naših nesretnih pokojnika, 
dobre su i nerafinirane šećer-bombone, jer 
ovdje 
okusa više nema. 
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Lidija Pavolvoić-Grgić (Mostar) 
 
 
IZGUBLJENI RAJ 
 
Raskošne grane na crvotočnom drveću su, 
i na njih slijeću preparirane ptice, 
i pjevaju pjesme u molovima. 
 
Ulice bez semafora, ljudi bez očiju, 
sjene pozdravljam u prolazu. 
I mislim da vučem čelične konce, 
prave poteze u pravom trenutku, 
ali vučem trulu užad 
i bacam sidro s avetinjskog broda 
u proključalo more 
s dnom od živog pijeska. 
 
O ljudi, pomozite brodolomcima 
koji grčevito stišću svoje daske, 
i koji plutaju nošeni nekim nepostojećim kursom! 
A ljudi su tihe titrave sjenke 
i pomalo su gluhi… 
 
Brodolomci gledaju lelujave palme, 
tamo plešu domoroci s cvijećem oko vrata, 
osjeća se miris ruma i duhana… 
Dok glasovi odzvanjaju obalom, 
valovi razbijaju stijene. 
Halucinacije, fatamorgana, ludilo? 
Što bilo da bilo… 
Havaji su na drugom planetu. 
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Rolando Peharac (Dugo Selo) 
 
 
GOLUBOVI MOGA GRADA 
(Ulomak iz novog romana ''GAD ili Ljeto posrnulih nevinosti'') 
 
 
Već sutradan po povratku u Zagreb zakucao sam na vrata 
računovodstva u Zagreb Filmu. Podmitio sam gospođu Pepicu 
čokoladom s rižom i podsjetio je na nekoliko neisplaćenih honorara jos 
iz vremena pred moj odlazak u vojsku. Dočepavsi se petog virmana 
odjurio sam u banku. 

Bila su to doista komplicirana vremena za slobodnjake*. Bez 
kartica, trajnih naloga, bankomata… 

Novac je sjedao na žiro-račun otvoren isključivo u banci koja je 
morala biti u mjestu stanovanja, i jedino ga se u njoj moglo podignuti. 

A pred šalterom red. 
Kao za kavu. Ili za deteredzent. 
Mlađim čitateljima sad vjerojatno nista nije jasno, no stvar je bila 

elementarno jednostavna. 
Kako već spomenuh - bila su to, po mnogima, ona bolja 

socijalisticka vremena. Kriza je smjenjivala krizu. Vozili smo se na par-
nepar*. Struju su imale (ili nisu) naizmjenice zone A i B*. Za kavu i 
deterdžent (kad bi ih uopće bilo) se stajalo u beskonačnim redovima, a 
za ulje i margarin smo radili predbilježbe kod lokalnih trgovaca. 

Ta pojava se zvala redukcija. Odnosno restrikcija, kod istočnih nam 
susjeda. 

Sve u cilju stabilizacije. 
Njemačka Marka je bila gotovo regularna valuta i kupovala se kod 

švercera pred Gradskom kavanom na tadašnjem Trgu republike, 
CocaCola u limenkama švercala se iz Trsta zajedno s izlizanim Levis 
trapericama i LaCosta majicama. 

A peti virman - bio je to doista čaroban papir. Bledunjava peta 
kopija uplatnice s kojom ste sumnjičavoj teti na šalteru uplata-isplata 
davali do znanja da vam je voda došla do grla. Glumio bih ravnodušnost 
dok bi ga preturala po rukama trostruko provjeravajući svaku indigo 
musavu i jedva čitljivu brojku, a u glavi bi mi rojila rastuća panika. 

Je li crveni okrugli pečat točno na sredini.  
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Je li blokiran račun firme koja je izdala nalog.  
Ili je naprosto krivo natipkan redosljed brojeva mog računa, poziv 

na broj… valuta… datum… 
– Podižete li cijeli iznos ili…? 
ILI ŠTO? Odakle joj uopće potreba da postavi tako besmisleno 

pitanje?! 
 
(...) 
 

Ponovo u redu. 
Ovoga puta na Autobusnom kolodvoru u Zagrebu. Smiren sam. 
Samo je trinaest bezprizornih likova ispred mene, znači kroz 

najviše dvadesetpet minuta karta će mi biti u džepu. Mozda čak i koju 
minutu ranije jer je momku u poderanim trapericama s gitarom u ruci i 
jaknom na resice pozlilo zbog čega je istupio iz reda. Kolutajući očima 
sjeo je na pod u blizini WC-a srušivši pritom rasklimani koš za smeće. 

U provali optimističnosti ponadao sam se da bi slična sudbina 
mogla dostići i trudnicu koja je stajala ispred mene, a mozda čak i 
obnevidjelog metuzalema ispred nje koji je sve glasnije soptao već 
davno prekoračivši granicu predinfarktnog kolapsa. 

A zapravo, sve te dobre želje sam trebao uputiti babuskari koja je 
tek započinjala svoju tiradu. 

– A, ne, ne, ne! Nebum se pomaknula ni milimetra dok mi ne 
dopeljate svog šefa, mlada gospodična. Nebute se vi tu z menom 
pometavali… bute vi vidli svoje! – zakreštala je nakon 
petnaestominutne rasprave sa zdvojnom siroticom s onu stranu rupe u 
staklu. 
Kako rekla, tako i napravila. 

Prekrižila je bucmaste ručice preko impresivnog poprsja i stameno 
ukotvila desnu nogu nervozno tapkajući borosanom po zapljuvanom 
podu Autobusnog kolodvora prepunom crnih pečata od ugaženih 
zvakačih guma. 

Ubrzo se odnekud pojavio gospodin u službenoj odori i ljubazno 
nas zamolio da se, dok on ureduje nesuglasicu, prebacimo u red do 
našeg. 

Toliki mazohista bas i nisam. 
Procijenio sam da mi se vise isplati prošetati do kolodvorskog 

birca i popiti kavu dok se gužva ne slegne. Dan je rastezljiv i Ninulica 
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mi sigurno neće zamjeriti ukoliko se na Lokinoj glavici uprizorim sat-
dva kasnije od planiranog. 

Obišao sam dva kruga po gumerici*. 
Standardna slika. 
Od našančenog polusvijeta okruženog vinskim mušicama i 

kiseloustajalim vonjem koji se isparavao iz svakog vlakna njihovih 
sitnokariranih pohabanih i od hlača rasparenih sakoa, naprosto nisam 
dolazio do izražaja. 

Moja - ”kavu s više hladnog mlijeka u velikoj šalici s dva sećera i 
čašu obične vode, bez leda” - narudžba gubila se u jeci praskavih, 
mahom dvosložnih uzvika koji su u pravilu počinjali s – Mala, daj… 

– …lozu / kratki / dupli / gem / mali… 
Nema šanse. Kockao sam se da li da prošećem do Kavkaza* ili da 

ipak stanem u smrdljivi red za kartu. Pismo-glava najbolje je rješenje 
za neodlučne. Dakle… 

Pismo – šetam do Kaveza na kavu. 
Glava – stajem u red za kartu. 
Puknem dinar palcem i tren kasnije, eto ga na dlanu. 
– Glava. FAK! 
I dobili ste odgovor. Mrzovoljna reakcija na sud slučaja najbolji je 

poticaj neodlučnom duhu. 
Dakle, na kavu u Kavkaz. I tada, pao mi je mrak na oči. 
– Možeš se ti igrati pogodi-tko-je do sudnjeg dana, draga moja, ali 

tvoj parfem… 
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Boris Perić (Zagreb) 
 
 
POUKA PARMEZANSKE GORE 
 
“Snovi su priča za sebe, ne poklanjamo im pažnju, a opet, odakle tim 
krhkim noćnim odjecima naših danjih umišljanja snaga da se tako 
žilavo zadrže u sjećanju? To više što nitko nije utvrdio imaju li snovi 
neko posebno značenje ako ih, recimo, sanjamo u Firenci. To, dakako, 
vrijedi za svako mjesto na planetu, ali firentinske snove ipak je, kažu, u 
memoarima pohranio bar jedan učenik dičnog Leonarda, ne libeći se da 
svjedočanstvu o gradu na Arnu utisne pečat vedrine, neopterećene 
ćudorednim stegama i obzirima. Vedrina i radost odjekivali su, čitamo, 
i sobama vile ponad grada, kamo je Boccaccio sklonio pripovjedače 
svog čuvenog Decamerona, dok je dolje harala kuga, izazvana 
djelovanjem sazviježđa ili pravednim gnjevom Svevišnjeg nad 
grešnošću ljudi. Pitate li me što sam tražio u Firenci – ne znam. Jesam li 
zaista boravio u tom, kako pisac reče, najljepšem od svih talijanskih 
gradova – ne znam također. Znam samo da je moj susret s Firencom, 
ma odigrao se on i u paučini sna, dolepršao na krilima slatke dokolice i 
isto tako nestao iz žarišta mog zanimanja, vraćajući se bljeskovito tek 
pri uživanju u određenim jelima, kao neželjen refleks ili zov 
nezadovoljene čežnje.” 

Ovako započinje nevelik rukopis nekog našeg vjerojatnog 
sugrađanina, koji će zbog nečitka potpisa nažalost ostati bezimen, 
bilješka od četiri gusto ispisane stranice, istrgnute iz kakve teke ili 
notesa, što sam je za besciljna lutanja opustjelim zagrebačkim 
antikvarijatima pronašao umetnutu u primjerak Krčelićeve Annuae ili 
historija 1748-1776. Je li Krčelićeva povjesnica pripadala njenom 
autoru ili se bilješka, odvojena od sastavljača, slučajno našla među 
njenim stranicama, nije mi poznato. Isto tako, nisam u mogućnosti da je 
čitatelju prenesem u cijelosti, pa ću se ograničiti na čitke dijelove, dok 
ću one, koji zbog neuredna rukopisa ili razlivene tinte iziskuju 
rekonstrukciju, nastojati prepričati. Bilješku nije moguće pouzdano 
datirati, jer starost knjige ne mora nužno biti u vremenskoj vezi s 
njenim nastankom. 

Kao predradnju autor u šturim crtama opisuje ljetnu šetnju 
Gornjim gradom, spominjući poimence Mletačku ulicu i Trg svetog 
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Marka, gdje ga je neki znanac, o kojem saznajemo tek da “nikad nije 
svršio studij povijesti, iako bi, zanesen, romantičan i nekako 
simpatično deplasiran, više od ičeg volio ostati upamćen kao kroničar 
gradskih prilika”, upozorio da njihovi nazivi upućuju na “davnašnju 
prisutnost Talijana u našem gradu, kao uostalom i ljekarna Danteova 
praunuka u Kamenitoj ulici”. Kao cijenjeni, marljivi graditelji, nastavlja 
autor, proputovaše Talijani dosta svijeta, a gdje bi gradili, tu bi i 
stanovali, gdje bi stanovali, tu bi i objedovali, izazivajući svojim 
slasticama, često jedinom sponom s dalekim domom, zazubice i kod 
mjesnog puka: “Nisu talijanski graditelji samo bečki odrezak donijeli na 
Dunav, imali su i Zagrepčani povoda da zavire u tanjure došljaka.” O 
tragovima što su ih Talijani mogli ostaviti u našoj prehrambenoj 
svakodnevici bilješka sadrži tek škrta nagađanja – u zagradama, 
garnirani upitnicima, spominju se fileki i tjestenina, dok se na margini, 
dvostruko podvučena, ističe riječ “parmezan”, opisan kao “tvrd, 
polumastan sir od kravljeg mlijeka, pogodan za ribanje i začinjanje 
jela”, što su ga Zagrepčani u davno doba “uvozili u nesmiljenim 
količinama”. Moguća veza s Toskanom nadilazi činjenicu da su 
Alighierijevi bili Firentinci: 

“U Firencu sam, dakle, stigao pod izlikom službenog puta, u 
čudesnoj, za mnoge uzaludnoj nakani da pronađem nalazište onog 
naoko običnog crnog kamena, koji svojim čarobnim svojstvima svakom 
tko ga nosi uza se daje nevidljivost. Isprva bi se zaključilo da je onaj 
nesretni Calandrino, što su mu ga uvalili drugari skloni neslanim 
šalama, bio priličan idiot, gluh za začkoljicu prema kojoj crno kamenje 
iz rijeke Mugnone čovjeka čini nevidljivim svugdje gdje se ne nalazi, no 
promotrimo li opise čudesna heliotropa, uvidjet ćemo da mudre ludosti 
predstavljaju itekako dobar put da se uz trunčicu vjere u nemoguće – 
credo, quia absurdum? – stigne do nečeg većeg i vrednijeg. A što bi to 
bilo, ako ne onaj brijeg od ribana parmezana - montagna tutta di 
formaggio parmigiano grattugiato - negdje u zemlji Baska, na kojem 
stoje ljudi i ne prave ništa do makarona i raviola, što ih potom kuhane u 
umaku od kopuna puštaju da se kotrljaju niz padine? Kako li je samo 
čarobna ta daleka Parmezanska gora, do koje čovjek ne može stići 
drukčije nego pod plaštem nevidljivosti, proizišle iz vlasništva nad 
tajanstvenim heliotropom. Tiha slutnja govorila mi je da zbog njega ne 
bih morao čak ni u Baskiju, ma koliko da bih je rado vidio, jer tamo ne 
postoje ni zagonetni grad Berlinzone, ni pokrajina Bengodi, koji 
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upućuju na položaj gore. Bengodi, obradovah se, zemlja meda i mlijeka! 
U koje li su sretno doba vrijedila takva imena? Danas bi to, bojim se, bio 
puki neukus.” 

Bilješka ne kaže kako je naš bezimeni sugrađanin nakanio ostvariti 
svoj smioni naum, no čini se da se, i dalje na službenom putu, u Firenci 
zadržao duže, jer cilj, kao što reče jedan slavni Firentinac, opravdava 
sredstva. Od zemljopisnih pojmova na karti sam pronašao jedino 
Mugnone, sitnu pritoku Arna sjeverno od grada, a pronašao ju je 
svakako i autor, koji je, prateći Boccacciove naputke, preko Porte San 
Gallo zašao duboko u njezin klanac. Bit će da je tamo pronašao crnog 
kamenja u izobilju, te ga, poput nesretna slikara Calandrina, potrpao po 
džepovima i torbama, pa ponio sa sobom u grad da u miru prouči 
njegova magična svojstva. Jer samo će ga istinski heliotrop svojom 
čarolijom odvesti do Parmezanske gore, “pa i dublje u zemlju meda i 
mlijeka”, slutio je zanesen i – kako je sam napisao – nekako simpatično 
deplasiran. Ali čini se da naš istraživač, koji poput Calandrina nije 
postao nevidljiv ni nakon što je uprtio na leđa torbu krcatu 
potencijalnim heliotropima, na kraju ipak nije podijelio razočaranje 
lakovjerna slikara, jer mu je cilj bio plemenitiji nego da nevidljiv krade 
groše i florine sa stolova bankara: 

“Na povratku u grad nitko me nije pozdravio, ne stoga što bih bio 
nevidljiv, već zato što me u Firenci nitko ne poznaje. Gledali su me u 
čudu, pitajući se zacijelo zašto stranac tegli tako težak i besmislen teret. 
Ali ja se nisam dao smesti, svjestan da nevidljivost može imati i manje 
očevidna značenja. Jedan kamen odvest će me do obronaka 
Parmezanske gore, a taj kamen, znao sam, već se nalazio kod mene. 
Zakoračivši ponovno firentinskim pločnicima, svratio sam na kasan 
objed u neku malu trattoriu. Dok me je chianti polako prevodio iz 
žednog u omamljeno stanje, mozgao sam hoće li parmezan na pasti 
koju sam naručio uspostaviti neobjašnjivu, simpatetičku vezu s 
heliotropom, skrivenim u gomili kamenja što sam ga imao kod sebe. 
Parmezan je star, pomislih sneno, bar tisuću godina naprtio je već na 
grbaču i svakako su ga radili, ribali i jeli diljem Apeninskog poluotoka, 
ali ovdje u Firenci prvi put je spomenut, književno, egzaktno i 
pouzdano, a opet ne bez mašte... Ta, nisam bez razloga započeo potragu 
baš u Boccacciovu gradu. Nakon prvog obroka naručio sam još sira, 
parmigiano reggiano, pecorino, što ja znam, čovjek za stolom brzo 
ovlada talijanskim, i nastavio ga zalijevati pitkim domaćim vinom, sve 
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dok se u dubini mog džepa napokon nije oglasio heliotrop. Nisam ga 
morao tražiti, jasno sam osjetio njegovu toplinu, mukle, ugodne 
vibracije i gotovo vidio crno svjetlo koje će me voditi ostatkom puta 
prema svetoj gori od ribana sira, koja – što da ne? – možda predstavlja i 
središte svijeta.” 

Slijede natuknice o simbolici sira i vina, mlijeka i krvi, ženskog i 
muškog, pasivnog i aktivnog, što bismo ih, zajedno s crnim sunčevim 
kamenom, prije očekivali u alkemijskoj raspravi nego u ovom pokušaju 
putopisa, no čini se da zanos autora nije splasnuo ni po povratku u 
Zagreb, gdje je bilješka zasigurno nastala. Ako su zvijezde, kako reče 
Boccaccio, u Firencu jednom i donijele kugu, te večeri njihova 
konstelacija bila je znatno povoljnija: 

“Heliotrop u mom džepu divljao je kad se Monna Tessa, lijepa, 
vedra i puna razumijevanja, našla za mojim stolom. Mora da sam je bio 
zapazio i ranije, nije banula niotkuda poput anđela ili sablasti, samo što 
su mi parmezan i vino tek otvorili oči za tu ljepotu, pomislih očaran 
njenom divnom kosom, crnom poput kamenja u koritu rječice 
Mugnone. A možda me, sinu mi dok sam joj zaneseno nazdravljao, 
heliotrop nije učinio nevidljivim, već mi je omogućio da vidim što ne 
vide drugi. Zaboga, Calandrino, promrmljah, lakovjernost i vjera u 
nemoguće nisu jedno te isto, to si kao umjetnik bar mogao znati. I na 
ovakvu ljepoticu ti dižeš ruku? Ali na koncu je ona ipak izdevetala tebe. 
Nastavio sam nazdravljati. Monna Tessa je šutjela, no slutio sam da joj 
u njedrima buja strast. Oko nas spuštao se mrak, sve dok se više nije 
moglo razaznati gdje prestaje ta divlja crna kosa, a započinje 
firentinska noć, tamna i vrela poput kamena u mom džepu. 

– Možeš li mi pokazati put do Parmezanske gore? – pitao sam. Ona 
mi šutke dade znak da je pratim. 

Sačekao sam da napusti konobu, a onda krenuo za njom. Uske 
uličice dovele su me pred neku kapiju, odakle sam se drvenim stubama 
uspeo do otvorenih vrata za kojima me dočeka ona. Ispružena na 
postelji, u odsjaju svijeća, svoju golu put prekrila je tankim nitima sira, 
što ih je vrelina plamena polako talila pred mojim očima. Jesam li 
prešao granicu jave i sna i što uopće znače firentinski snovi, ne znam, 
ali znam da sam se našao pred uzbibanim gorjem od najfinijeg 
parmezana, kroz koje mi je valjalo prokrčiti put. U crnim kovrčama 
prepoznao sam sestrice čarobna kamena, on ih je prizvao i ta nas je 
magija spojila. Vidio sam napokon Parmezansku goru i ljude što 
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objema rukama radosno grabe tijesto, puštajući ga da se kotrlja niz 
oble padine. Punim plućima udisao sam taj miris, srkao umak, uranjao 
u potoke vernaccie, a mislim i da sam shvatio Boccaccia, kad kaže da se 
u zemlji obilja grozdovi vješaju zajedno s kobasicama. Monna Tessa, 
grcao sam zapuhan od planinarenja, svetiš li se ti to svom Calandrinu 
što te je onako glupo nakanio prevariti ili sam nečime zaista stekao 
tvoju naklonost, ma bio to i heliotrop u mom džepu? Monna Tessa je 
šutjela. U neki sat, vani se već danilo, strasti su izgorjele i ja sam 
iscrpljen zapao u zasluženu nesvjesticu. Ne znam kada i kako sam 
otišao, jesam li hodao u snu ili se neka zla sila poigrala mnome, ali kad 
je sunce grubo zakucalo o moje vjeđe, sjedio sam opet za stolom u 
konobi. Ne znam kad mi je klonula snaga, ali osjećao sam se iscijeđen i 
prazan poput boce chiantia preda mnom. Pozvao sam konobara, nitko 
se nije odazvao. Kad sam gegava koraka napustio konobu, zvona Svetog 
Marka oglasiše podne. Ne firentinsko, već zagrebačko. Posegnuo sam u 
džep, nekoliko oblutaka još sam uspio napipati. Među njima jedan 
hladan kao led.” 

Tu završava neobična bilješka, koja vjerojatno nema nastavka. 
Sudbinu autora ne znam, kao što neću odgonetnuti ni tajnu opisane 
firentinske noći. Ipak, vjerujem da je pronašao heliotrop, te da je vidio 
Parmezansku goru, o kojoj je toliko maštao. Neispričan kraj priče valja 
potražiti kod Boccaccia: Kao što znate, žene svakoj stvari otimaju snagu 
i tako sam ja, nekoć najsretniji čovjek u Firenci, zahvaljujući njoj postao 
najnesretnijim. Tim riječima nasamareni Calandrino opravdava nasrtaj 
na svoju družicu, nakon što mu je kamen lišila čarobne moći. Brijeg od 
sira iz priče iščezava rano, jer Calandrinu lijenost ne dopušta da ga 
potraži. Ipak, u Italiji narod će parmezanu pripisati snažna 
afrodizijakalna svojstva, a narod je, znamo, uvijek u pravu. I tu snagu 
valjalo je oteti, da se ne poljulja ravnovjesje prirode, a tko će je oteti 
temeljitije nego lijepa Monna Tessa? Poput Kairosa, heliotrop djeluje 
samo kad za to nastupi pogodan trenutak. Za razliku od Kairosa, 
heliotrop djeluje samo jednom. Potom preostaje tek crni kamen i 
možemo se u najboljem slučaju baviti petrografijom. Sjetan spomen na 
njegovu čudesnu snagu ostat će, pak, trajno uhvaćen u zamamnom 
okusu ribana sira. Bit će da je u tome tajna, ali i pouka Parmezanske 
gore. Dobar tek! 
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Sanja Pilić (Zagreb) 
 
 
KAKO SE ODLJUBITI DOK SI REKLA KEKS 
 
Ah, nekoć sam bila vrlo zaljubljiva. Romantična. Blesava. Lako 
zapaljiva. Zanesena. Željna vječnog užitka. Sviđali su mi se dečki i stariji 
i mlađi. Kad bih upoznala pogodnog čovca, zatelebala bih se k'o tele. 
Ono malo suvisle inteligencije što sam posjedovala, samo bi se istopilo. 
Od hormona sreće grudi bi mi nabubrile, a mozak se spljoštio. 
Pretvorila bih se u najgluplju plavušu iz najglupljeg vica. Ako bih 
ustanovila da je miljenik mog srca ujedno i vlasnik, na primjer, 
afganistanskog hrta, odjednom bih pokazivala izrazito zanimanje za 
pse. Zajedno bismo bauljali po dosadnim izložbama pasa, a ja bih se 
divila tom rahitičnom cucku nalik na čaplju koji bi mi čak postao i 
simpatičan. Nema veze što u normalnom stanju nisam podnosila 
običan fikus niti kornjaču i što je sama pomisao na zalijevanje biljaka ili 
mijenjane vode u akvariju u meni budila osjećaj jeze i neopisive patnje. 
Ali kad bi me hrt liznuo, bila sam najsretnija na svijetu. Razmišljala sam 
o njegovoj probavi više nego o svojoj, a sjaj pseće dlake bio mi je važniji 
od vlastite kose. Ljubav me pripitomljavala, pretvarala u kuharicu, 
psihijatricu ili plesačicu trbušnog plesa, već prema potrebi. Nešto 
prestrašno.  

Nakon određenog vremena idile, naravno, uslijedio bi rastanak: 
izabranik mog života otputovao bi u istraživačku misiju na Mjesec, 
umro, vratio se bivšoj ženi, otišao na snimanje filma u New York, dobio 
rak, oćelavio, ili bi ga odvjetnik upozorio da će ga bogati otac 
razbaštiniti ostane li sa mnom još pet minuta. Dobro, katkada bih se i ja 
ohladila na temperaturu ledišta iz nepoznata razloga i tada mi je bilo 
super. Ali nisam voljela kada bi bilo obratno. 

Želeći skratiti vrijeme patnje nakon rastanaka, postala sam sve 
ekonomičnija. U mlađim godinama, dok nisam razmišljala o vremenu, 
trošila sam mjesece i mjesece na ronjenje suza i deprimiranje. 
Raskinuvši s filozofom i anarhistom (oboje u jednoj osobi), ridala sam 
čitavo ljeto. Nedostajao mi je šarm studentske sobe, votka, rasparene 
čarape ispod kreveta, rasprave o Platonu i osjećaj permanentne 
paranoje. Od pretjerane tuge spasio me obični nogometaš Varteksa čiji 
su strahovi i užici bili bazični. Roditelji su me gotovo izbacili iz kuće 
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kad su shvatili da se petljam s nekim tko se zove Pero – pročitao je tri 
knjige i nekoliko stotina stripova o Zagoru. Ipak, Pero me izliječio 
moguće ovisnosti o intelektualcima, a naučio me šutirati loptu i veseliti 
se običnim stvarima kao što je dobra večera i čaša hladnog piva. Ipak, 
nije nam bilo suđeno, rastali smo se kad je on upoznao Milku koja je 
odmah znala što je ofsajd i imala četvoricu braće, od kojih su dvojica 
bili nogometaški znalci.  

Za Perom sam cmoljila mjesec dana, a onda sam upoznala 
turističkog radnika. Eh, kako sam postala mudrija: njega nisam 
predstavila roditeljima, pogotovo što je imao mlađu sestru kojoj je 
trebalo pisati zadaće i podučavati je engleski i matematiku. Ustanovila 
sam da se moja zaljubljenost u određenog muškarca protezala i na 
njegovo daljnje i šire pleme. Svi članovi obiteljskog stabla postali bi mi 
simpatični, a što je najgore, i oni bi mene simpatizirali. U transu najjače 
zaljubljenosti bila sam spremna preseliti se u Koprivnicu, usvojiti 
dijete, emigrirati u Australiju, proučavati vede ili spavati u šatoru – sve 
što ne bih ni u ludilu učinila zdravog razuma. S vremenom sam shvatila 
poznatu istinu: ako pretjerujem sa zaljubljivanjem, naučit ću i sve o 
odljubljivanju. Naime, moje prijateljice počele su mi ići na živce. One su 
po pitanju ljubavi bile super najgluplje plavuše na svijetu. Neprestano 
su razmišljale o muškarcima, a za svakim odbjeglim partnerom patile 
desetljećima. Shvatila sam da im taktika ne vrijedi pišljiva boba i 
pokušala ih uvjeriti da je moj šašavi način egzistencije puno bolji. Istina 
je da je mama imala česte slomove živaca, istina je da sam svako toliko 
mijenjala životni stil, ali malo-pomalo naučila sam ne patiti, a u tome su 
mi pomogli isti oni zbog kojih sam kao trebala patiti.  

Poslije turističkog vodiča od kojeg sam naučila u kojoj zemlji se što 
kupuje i kako u pet dana vidjeti što više a umoriti se što manje, 
zaljubila sam se u astrologa koji mi je rekao da ću iscjeljivati ljude, 
hodati po vatri i postati važna politička faca. Naravno, naša mistična 
veza otvorila mi je mnoge moći: tako sam bioenergijom izliječila 
susjedovu antipatičnu mačku koja se prejela pokvarenog mesa i 
sestrina hrčka koji je stradao na propuhu. Astrolog je bio sladak, ali 
stanovao je s mamicom i stalno me tupio alternativnim znanjima. Na 
kraju sam čak i hodala po vatri, zaradila opekline i odljubila se. To je 
bilo najbrže odljubljivanje u mom životu, otišla sam iz sela u kojem 
smo bili smješteni, žar se još nije pravo ni ugasio, a ja sam već bila 
hladna kao led. Poslije toga sve je postalo lako: skinula sam indijsku 
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haljinu i prestala paliti mirisne štapiće. Kupila sam osvježivače 
prostorija u spreju i bacila oko na filmskog organizatora koji je 
stanovao u susjedstvu. Moja politička karijera neslavno je propala, ali 
istraživačkoljubavna se nastavila...  

Uglavnom, kasnije sam se čak zacopala u književnika, scenografa, 
kantautora, slikara, i u svakoj vezi ponešto naučila. U svakom slučaju, 
nisam više patila pri rastancima niti bolovala od nostalgije, a to je ono 
što sam htjela uvježbati. Ma koliko povremeno gubila vlastitu osobnost 
i predavala se u ljubavi, sam kraj bio bi jednostavan i brz. Nakon što 
sam prekinula s kantautorom ženskastoga glasa koji mi je pjevao 
balade i svirao na klasičnoj gitari ispod prozora, cijeli sam dan slušala 
njegov jedini CD i nakon dvadesetčetverosatnog koncerta bila imuna 
na svaku pomisao da mu se vratim. Tako sam se na kraju izvještila u 
odljubljivanju, a želeći pomoći ženskom dijelu čovječanstva, svoje sam 
savjete dijelila šakom i kapom svim onim jadnicama koje nisu znale i 
mogle otkantati nekog koga jako vole. Išla sam im na živce nudeći 
tehnike u kojima će se odlijepiti od osobe koja im zadaje bol, međutim 
one su uživale u ulogama raznih patnica pa sam odustala. 

Kako se moja sposobnost odljubljivanja usavršila, naravno da sam 
počela beskrajno uživati u životu. Moja mama došla je k sebi: shvatila je 
da nisam opaljena mokrom krpom, već da prilično egzaktno, putem 
vlastite kože, istražujem odnose među spolovima i stvaram prirodni 
imunitet na razne ljubavne viruse koji su u stanju oslabiti organizam i 
napraviti i od inteligentne žene bespomoćnu jadnicu. Shvatila je da 
nisam Casanova u suknji, već Luis Pasteur u kuti na pragu novog 
otkrića koji će nježnijem spolu omogućiti jednostavniji život. U 
međuvremenu sam se spetljala s profesorom sociologije na 
Filozofskom fakultetu, koji me voli i proučava. Proučavam i ja njega – 
pa smo kvit. Mama bi željela da se konačno smirim i upozorava me na 
biološki sat koji otkucava vrijeme, a ja, pak, nikako ne mogu zamisliti 
da imam dijete s profesorom, poreznikom ili bankovnim činovnikom. 
Radije kao oca mogućeg potomka zamišljam košarkaškog trenera ili 
kakvog sportaša. Takva sam. Volim muškarce koji se dobro osjećaju u 
svome tijelu. A uostalom, želim da biće – pogotovo ako bude žensko – 
koje donesem na svijet ima kakve-takve gene, razvijenu muskulaturu i 
dobro razrađenu strategiju preživljavanja kakvu sportaši u svojoj 
bazičnosti posjeduju.  
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Uglavnom, nema panike. Svladavši tehnike zaljubljivanja i 
odljubljivanja, svladat ću i sve zamke majčinstva u poodmakloj dobi 
ako treba. A do onda i dalje uživam u životu! A i vama to savjetujem. Ne 
nasjedajte na stare štosove i vječnu ljubav. Radije svladajte tehniku 
keks odljubljivanja.  

Jer život je kratak i prođe dok si rekao keks! I nema smisla 
potrošiti ga na tugovanje za misterom nepravim. Jer s pravim i tako 
nećete tugovati! 
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Rajka Poljak (Liechenstein) 
 
 
DNEVNIK Z ITALIJE (Frclek) 
 
Probudila sam se ustreptala od sreće. 

Misli su mi se vratile na sinoćnju večer uz svijeće. Oh kako je divno 
bilo. tako strasno, tako nježno nikad me nitko prije nije obljubio. A 
danas? danas je divan dan. Putujemo zajedno u Italiju. Osjećam, biti će 
to još jedno romantično, medenom mjesecu slično putovanje. Oh, kako 
sam sretna. Oh, pa što je to? Dragi, ti si već budan? Kavicu si mi skuhao, 
joj, micek moj, kak si mi pažljiv. Pa buš me preveč razmazil. A kaj je to? 
Uf, zar opet? Pa kad bumo konačno krenuli? Moram još kosicu oprat, 
nogice obrijat, pazuhice isto…. jooj, ah, ah, ah mmm.  

Figu frišku! Moglo je biti tak, ali ni, uopće ni bilo tak... Bilo je ovak.  
 
Ponedelek. 

 
Vjutro dišeče da bregi su spali, mi sme se vustali... Vladek lehke, ja 

teške. Vu strahu od negve vike sem brže bolše napuol jogu naredila, a 
poklem vu autu odmeditierala. Sme se otputili vu zemlu belu belissimu, 
vu Italiju. Šteru sem do zdej poznala same po duhe, bi se po domači 
rekle smerdljivuoče. Nekak se naviek potrefile da sem čez tu škornju 
slične zemle putuvala po noči. Sem vidla nie nič, same sem tuj i tam 
občutela vu nosnicah gerdu duhu. Su mi pometnejši od mene poviedali 
da je to zate kaj je tu smeštena industrija, kemijskih preparatov, i 
drugih opijatov. Sramota za povedati, ali to je se kaj sem do zde imela 
za povedati o Italije: Škorenj pri verhu bi se rekle na severu zemle – 
smerdi.  

Pred puta je Vladek naviek nervozen, pak sem gazeći po jajci kak 
po minah, na brzaka poterpala se kaj trieba još več kaj ne trieba vu 
auteka i sme za čas napustilji poznati Šaanerski trokut. Tak ja zovem te 
komadiček zemle na steroj stanujemo. Šaan se zove gradic, a trokut vu 
šterem sme mi nastajneni je trokut jer ga okružujejo vulice z tri strani, i 
po sake po celi dan brenčiju auti da moram pri vlastitem domu 
štupljine za vuha nositi. Nu, fala bogeku, arivederči Šaaan bonđorno 
Italija.  
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Kak je ponedelek othajal mi sme se glibše i glibše zahajali spram 
sredine škornja. Poklem Milana je put duge vodil spram Bolonje, a 
ondak naposletku se pojavil napis Roma. Mam sem se zmisljila da si 
puti vodiju v Rim. Makar je naš cilj bil Asisi točnejše jena hiža još 10-ak 
kilometrov dalše od Asisia. Do Asisia sme sejene trebali cestu – za Rim. 
Tak nas je vputil Gugl. Nu, Vladek tak nie misljil. Gljih poklem pervoga 
putokaza za Rim, on je, kak se šika fuljal cestu, a nie baš bila vuska. Pak 
je ponuorel. Sfundal Bogeka presvietluga, a ja sem mam za njegof 
oprost grijehov, zmoljila tri Zdravomarije i jenuga očenaša. Tuo je 
pomogle. Najemput se cesta otprla, a mi sme se našli pak na pravem 
putu – za Rim. Tak sem se zbilam na licu mesta uverila da si puti vodiju 
v Rim. Makar sme mi putuvali vu Asisi, pak još male dalše do Svete 
Marije od Linjana, bi po talijanštini povedali Santa Marija di Lignano.  

Poklem pervuga skretanja na krivuga puta, a da nej morala prevec 
Zdravomarij moliti, sem nagovorila Vladeka da zašteka Navigatorjicu. 
Je sem se i berže pokajala, jer tuj su zde počele zapraf naše muke. 
Navigatorjica ti nemu na visokem nemačkem liepe jasne veli: Achtung, 
im hundert Meter rechts abbiegen, bi rekli, pazi, poklem 100 metri 
skreni desne... ali ne ne, moj ti Vladek njoj veli: muči ti bedača jena 
bapska, nič ti ne znaš, pak kak pravi horvacki pometni muž napravi po 
svojem. Ne bu mene vraža baba zapoviedala. Tak se furt z nju svadil 
dek ju nie pred sami vulazek vu Asisi konačne ušutkal. Zde sem mu ja 
muorala glumiti Navigatorjicu, spram guglovem naviganju. Lepe mi je 
se sprintal i sljikice sem mogla videti gda kam skrenuti trieba. Nu, 
preveč sem lukala se druge zanimlivejše stvari pak su mi znaki kre 
puta saki put – zbegli. Z tešku muku sme sejene, čez jene 8 vur 
putovajna zagledali liepi, bieli od samuga kamena sklesani grad na 
male vekšemu briegu. Tuo ti je bogek moj dragi sam duom svetuga 
Franceka Asiškuga...  
 
(Ovdje kratki uvod dužeg teksta kojeg je napisala Rajka Poljak za vrijeme 
njezinog boravka i umjetničkog rada u Italiji, blizina Assisija, krajem 
rujna i početkom listopada 2013.) 
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Eduard Pranger (Zagreb) 
 
 
ISPOD FILODENDRONA 
 
U velikom predvorju zgrade staračkog doma, ispod šume filodendrona 
uvijenih sve do stropa, za stolom sjedi Zdenka i puši. Tek je prešla 
sedamdesetu i odlično se drži. Svježa trajna frizura, tamnoplavi 
elegantni kostim sa sićušnim bijelim točkicama, primjeren njenim 
godinama. Poza dame, rođene Zagrepčanke. 

Svako malo pogledom poprati pokojeg starca ili staricu koji, uz 
ljubazan osmjeh i pozdrav, polagano prolaze pored njena stola. Ona im 
samo klimne, tek iz pristojnosti. Ne poznaje ih, niti je zanimaju.  

Ima Zdenka svoj život i svoje razloge zašto je tu. Nije ona ovdje iz 
očaja, zato što nema nikoga, što je sama i što su je se svi odrekli. O, ne! 
Zdenku su opljačkali. Rodbina kao rodbina, jedva dočekaše smrt njena 
muža pa da podijele ono malo što je u životu stekla. Da je imala djece 
sigurno bi sve bilo drugačije, ovako... Isplatila ih je i otišla u dom.  

Ona je ionako ovdje samo privremeno, to se zna, sve dok ne 
pronađe kakvu zgodnu garsonijeru, više joj i ne treba. Onda će se vratiti 
svojim prijateljicama i životu vani, tamo gdje joj je i mjesto. Da, Zdenka 
je ovdje samo privremeno. 

 „Znaš Ana, malo sam tu, ali ono kaj vidim je grozno. Kao prvo, hrana 
je očajna. Očajna! Jučer smo za večeru imali pužiće sa sirom. Zamisli! 
Gole pužiće sa sirom! Nekakvo raskuhano tijesto, tek malo na dnu, i sir. 
Fuj! A ti jadni ljudi to jedu, zamisli. Moraju! Znaš kaj je bilo danas za 
ručak? Zelje i kobasica! Staro smrdljivo zelje i još bez soli. A kobasica? 
Sami loj, ni trunke mesa! Vele, Kranjska. Ma kakva Kranjska, to Kranjske 
nije ni vidlo! Sreća da nam je samoposluživanje prek ceste, pa sam si zela 
pol pečenog piceka. Kaj, ne veruješ?“ 

Zdenka ispod glasa, povjerljivo se osvrćući razgovara s Anom, 
najboljom prijateljicom koja joj je došla posjetiti. Istih je godina kao i 
Zdenka, možda nešto starija. Lošije je obučena, sijede rijetke kose 
nemarno uvijene u punđu. Ana je tješi, govori joj kako je dom ionako 
samo privremeno rješenje, na par mjeseci, najviše godinu. Nagovara je 
da dođe malo k njoj, da je posjeti u Karlovcu. Može ostati i cijeli tjedan, 
veli, i više. Koliko god želi. U Karlovcu je sada lijepo, mirno. Šetat će njih 
dvije pored rijeke i uživati u prirodi. Što im više treba?  
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Zdenka pristaje i one dogovaraju detalje. Po nju će doći Slaven, 
Anin sin koji radi u Zagrebu, ali vikendom je u Karlovcu. Rastavljen, 
dođe malo pogledati djecu, dvije krasne djevojčice, Teu i Leu. Zdenka se 
veseli pozivu, jedva čeka da se makne iz ovog tmurnog i depresivnog 
mjesta. Naginje se prema Ani i šapuće. 

 „A da znaš samo kak ovi bokci smrde! Užas! Ili se ne peru ili ja ne 
znam kaj je. Čudan je to miris, Ana, nije znoj. Nije ni pišalina, ne znam. 
Samo znam da celi dom tak smrdi... Odurno!“ 

Zdenka posprema upaljač u kožnu futrolu s cigaretama koju pak 
gurne u crnu elegantnu žensku torbicu. Ruku pod ruku dvije prijateljice 
izlaze van. Srdačno se rastaju ljubeći se. Zdenka još malo prati 
pogledom Anu koja odlazi prema autobusnoj stanici, okreće se uz 
uzdah i vraća. Usput, prijazno pozdravlja portira, golobradog mladića 
koji tu služi civilnu vojnu obvezu. Širokim stepenicama penje se na kat 
do svoje sobe. Uvijek ide pješice, da malo protegne noge, a i zbog 
kondicije.  

Četiri su sata popodne. U središnjem dijelu predvorja, u jednoj od 
trideset štofanih plavih stolica poredanih u redove, kao u nekoj kino 
dvorani, ostaje sjediti samo jedan starac. Napokon, i on se teškom 
mukom podiže, pa uz pomoć pomagala, četveronožne metalne 
hodalice, pođe usporeno do vrata dizala. Prati ga tamna sjena, za 
nijansu tamnija od one koju u ovo kasno proljetno popodne stvara 
široko kožnato lišće filodendrona, visoko gore, ispod staklenog svoda 
dvorane. 
 

* * * 
 

Kasno je ljeto i Zdenka se upravo, po treći put, vratila iz Karlovca. 
Zahvaljuje svojoj najboljoj prijateljici koja ju je dopratila do ulaza u 
dom. Obećaju jedna drugoj da će se opet vidjeti, ako ne prije onda u 
jesen, nakon operacije. Nije to teška operacija, uvjerava je Ana, samo 
žuč.  

 „A tko danas nije bolestan, moja Zdenka?“  
Opraštaju se. Dok čeka dizalo, Zdenka gleda gore, pod strop, u onu 

šumu filodendrona. Kao da se prilično razrastao dok je nije bilo.  
Gore u sobici vadi iz male putne torbe rublje i odvaja ga za pranje. 

U hodniku ostatak robe sprema u ormar. Još po dolasku upozorili su je 
da spremačice vole ukrasti, pa svoju torbu s dokumentima i 
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novčanikom zaključava u noćni ormarić. Provjetrava sobu, uključuje 
hladnjak i sprema se za večeru. Okreće nekoliko brojeva i javlja 
prijateljicama u domu da se vratila. Red je red. Slavka je šturo 
obavještava da je preko vikenda umrla Jozefina. 

„Znaš, dočim su je premjestili u stacionar, ja sam znala. Znala sam da 
neće dugo. Čuj, neću sad preko telefona, vidimo se poslije večere.“  

Zdenka malo dotjera frizuru, uzme novu kutiju cigareta i popravi 
kostim. Otvori malo vrata balkona, ali se predomisli i brzo ih ponovno, 
uz izraz gađenja na licu, zatvori. 

„Prokleti golubovi, opet su usrali cijeli balkon.“ 
Izađe i zaključa.  
Za večeru raskuhana riža i tvrd, tanak juneći odrezak. Pojela je 

samo puding i izašla. Vani, na drvenoj klupici ispred zgrade, pored 
neošišane živice sjedi njena prijateljica. Upoznale su se u logoru 1945., 
odmah nakon rata i poslije toliko vremena pronašle se opet tu, u domu. 

„Bilo ti je to ovako, Zdenka moja. Još u petak, onaj prošli, Jozefini nije 
bilo dobro. Ja sam je prisilila na par žlica juhe. Rekla sam sestri da neće 
jesti, a ona ništa. Veli, neće je valjda ona hraniti. Onda sam rekla 
socijalnoj, Sabini, a ona mi je obećala da će razgovarati s doktoricom. U 
ponedjeljak, isto. Jadna se Jozefina preko noći osušila, počela se gubiti i 
nije me ni prepoznala. Samo je spavala. U utorak su je stavili na infuziju, 
a u petak noć odveli je na Rebro. I onda, znaš, umrla je u petak popodne. 
Samo tako, odjedanput. Srce. Nije jadna imala nikoga, ali i nije baš 
trebala tako završiti, znaš Zdenka. Moglo se, da se htjelo, moglo. Eh, kad 
jednom odeš u stacionar...“ 

Neko su vrijeme šutjele, a onda povele razgovor o kuhinji. Da, o 
kuhinji i hrani dalo se satima raspravljati.  

Bližilo se šest i one krenu na večeru. Žganci i mlijeko podsjetiše 
Zdenku na mladost i bezbrižne ljetne dane provedene kod bakice u 
Moslavini. Sjetila se kako se jedanput kao dijete prejela meda. Došla je 
gladna iz škole i pojela cijelu teglu. Sreća da je djed bio kod kuće, 
zakopao ju je do grla u zemlju. Jedva se izvukla.  

„Eh, kada je to bilo, a kao da je bilo jučer.“ 
Nakon večere sjedile su još malo za svojim stolom pod 

filodendronima slušajući na pola uha uobičajene dômske tračeve s 
obližnjih stolova, no i to im je brzo dosadilo. Pogasiše cigarete i uputiše 
se prema dizalu. U posljednje vrijeme izbjegavale su stepenice, umarale 
su ih. Na mračnom katu pozdraviše se i svaka uđe u svoju sobu. Zdenka 
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se presvuče u tanku flanelsku spavaćicu, uzme naočale, legne i upali 
televizor. Slika na ekranu bila je snježna i dvostruka. Tjednima je molila 
kućne majstore da joj srede antenu, ali bez uspjeha.  

„Trebalo bi kupiti novu zajedničku antenu“, izvlačili su se, no za to se, 
kao i za sve ostalo, čekalo posebno odobrenje ravnateljice. A ona je pak 
stalno bila na nekakvom službenom putu. 

Zdenka ugasi televizor i svjetlo na noćnom ormariću. U mraku sobe 
razmišljala je. Čvrsto odluči, po tko zna koji put, već sutradan kupiti 
novine i pogledati ima li kakva jeftina garsonijera. Onda se sjeti 
liječničke preporuke. Već je uzimala dvije vrste tableta, srce joj je bilo 
prilično slabo i, razmišljala je, što bi da je sama? Sjeti se i glasina o 
najavljenom skorom poskupljenju doma.  

Zdvojna, dugo je u noć slušala rezak kašalj i teško hripanje gospođe 
Šćapec iz susjedne sobe.  
 

* * * 
 

Početak jeseni i iznenadna vijest o smrti najbolje prijateljice. Da 
Ane više nema javio je njen sin svrativši na kratko jedno kišno 
popodne. Umrla je nakon operacije uslijed nekih komplikacija, reče. 
Ispričao se što nije javio za sprovod, ali toliko je posla, a tako malo 
vremena. I njoj je bilo čudno da se njena Ana tako dugo ne javlja. Slaven 
je ostavio broj telefona i ponudio pomoć, ako joj baš nešto hitno 
zatreba. Ostavio je i adresu, za slučaj da se možda sjeti nekoga tko bi 
htio kupiti onu staru kuću u Karlovcu.  

„E moj Slavene, ne znate vi kak je nama tu, u domu. Teško je to 
shvatiti nekome koji nije stalno tu. Znate, ovak na prvi pogled, sve izgleda 
bajno. Imamo restoran i kafić, spremačice i vešeraj. Imamo i frizeraj, 
knjižnicu, kapelicu, nekakve vražje radionice i zbor. Imamo i dramsku 
sekciju i kaj ti ja znam, al' sve vam je to drek na šibici. Zakaj? Restoran je 
krasan, ali kuhari ništ ne valjaju, svu hranu upropaste. Ono kaj oni 
naprave nema okusa ni mirisa, a najbolje komade mesa nosiju doma. Da, 
da, kaj se čudite, idu doma s punim vrećicama! Da nema dućana prek 
puta, ja bi bila gladna. Znate da sam tri meseca čekala dozvolu da u sobi 
imam frižider? Jedva sam se izborila. A one spremačice? Samo gledaju 
gde bi kaj drpile, a dojdu jemput tjedno, malo pobrišu i fertik. Ak hoćete 
da vas socijalne pitaju kak ste, trebate im svaki mesecgurnuti 
bombonjeru ili deset deka kave, a javna je tajna da se šmajhlaju samo 
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onima kaj imaju kakvu nekretninu. I ne daj vam Bože da završite u 
stacionaru, onda ste tek nahrdali. Iz stacionara se još niko živ nije vratil! 
Kak? Tak, lepo!“  

Tri dana kasnije umrla je i gospođa Šćapec. Našle su je spremačice 
kad su u ponedjeljak došle pospremiti sobu. Znala je Zdenka da uz dvije 
smrti uvijek ide vijest i o trećoj, pa se pitala tko je sljedeći.  

U posljednje vrijeme nije se osjećala dobro i to je u utorak rekla 
doktorici. Ona ju je pak uvjeravala da je to normalno, da je teško 
vrijeme, loša bioprognoza, a i godine su tu. Bilo je teško dobiti 
uputnicu, ali uspjela je. Problem je jedino bio u tome što je na detaljan 
pregled srca, CT, ultrazvuk i EKG trebalo čekati puna četiri mjeseca.  

S dolaskom zime dani su joj prolazili sve sporije i sporije. Vrijeme 
se pogoršalo, zahladnjelo je i nije bilo za šetnju oko doma, a i osjećala je 
kuk.  

Na doručak Zdenka nikad nije išla i do jedanaest bi sjedila dolje, 
pored prozora, pila kavu iz automata i pušila. Otprilike sat vremena 
prije ručka dom bi živnuo. Iz svih krajeva i prolaza zgrade počeli bi 
navirati starci. Oni najsporiji krenuli bi prvi. Hodali bi polagano, 
usporeni, pogrbljeni i sitnog bolnog koraka. Oni drugi, s pomagalima, s 
štapom ili štakama, neki s dva štapa, s hodalicama i oni u kolicima, bili 
su malo brži. Prilazili su sa svih strana i gomilali se ispred ulaza u 
restoran. Tu bi progovorili još koju, dobro raspoloženi zbog objeda.  

Zdenku je to strašno podsjećalo na neki davni horor film i nije 
voljela taj prizor, pa bi se obično oko jedanaest povukla u sobu. Sišla bi 
tek kad bi svi zauzeli svoja mjesta u trpezariji. Nakon ručka 
raspoloženje za stolovima u predvorju bilo je uvijek bolje. Ljudi bi 
dobacivali jedni drugima, a pala bi i pokoja šala. Onda bi se prostor pod 
filodendronima počeo pomalo prazniti, da bi oko tri popodne potpuno 
opustio. Starci bi se razmiljeli po svojim sobama i zavladala bi tišina. 
Tako bi bilo sve do pet kada bi se prizor od prije ručka ponovio.  

Nakon večere još bi malo sjedila u društvu preostale dvije-tri 
prijateljice. Ostali su joj već odavno išli na živce i s mnogima od njih 
više nije razgovarala.  

Oko devet ugasila bi posljednju cigaretu dana, povukla se u sobu, 
pogledala malo televiziju i utonula u san. I tako iz dana u dan.  
 

* * * 
 



210 | Zbornik radova 

Prve snježne pahulje najavile su oštriju zimu. Pregled kod 
kardiologa pokazao je da srce nije dobro i da treba pojačati terapiju. 
Zdenka se kretala sve manje, a višak kilograma donio je nepodnošljive 
bolove u kuku. Kretala se teže i krajem studenoga dobila je štaku. Moja 
treća noga, šalila se s Margitom, njenom novom najboljom 
prijateljicom. Margita je došla nedavno, prodala je stan i novac dala 
sinu koji se tek oženio. Sebi je ostavila nešto malo za slučaj da dom 
poskupi. Malo je takvih roditelja, hvalila ju je Zdenka prisjećajući se 
svoje davne prve i posljednje neuspjele trudnoće.  

Margita je imala sedamdeset i dvije i nekad je bila vrlo sposobna 
liječnica u Petrovoj. 

„Draga moja, da ti samo znaš ko je sve tu, svašta ti tu ima. Pogledaj 
onog čoveka tam, onog kod stupa. Taj ti je bil glavni direktor u INI. Onda 
je, da oprostiš, nekaj zasral, pa je završil u buksi, petnajst godina. Kad je 
izašel iz Lepoglave sve su mu zeli i sad je tu, na državnim jaslama. A viš 
onu tam, kaj sedi sama za stolom. Ona ti je tu od početka. Ona ti je malo 
luda, od malena je po domovima i bolnicama. Sad je tu jer nema nikoga, 
a tu bu i završila. Pogleč onu babu tam. Da, onu debelu s brkovima, kaj 
puši ko Turčin. Ta ti je zatukla vlastitog muža. Posle zatvora je prodala 
stan i došla sim. Nemoj ju ni gledati, ta ti baš nije čista. Jenput se 
postavila i na socijalnu! Pogledaj onog dedeka tam u kolicima. Znaš ko je 
to? Ne? To ti je Marković, onaj iz Komiteta, sećaš se. Kak ga se ne sećaš? 
Uvijek su ga bile pune novine, a pogleć ga danas, jedva ide s onim svojim 
kolicima, bogec. I svaki dan je gore u kapelici. Ne vjeruješ? Da, da, čudo je 
to, čudo. Viš onu babu tu iza nas, onu sijedu s velkom glavom. Nemoj se 
okretati! E, ta ti je mene osudila! Da, baš ona! Bila je glavni tužitelj posle 
rata, velki komunist. Zbog nje sam završila u logoru, a vidi gde smo se 
opet našle. Baba je pravi vrag, i deca su je se odrekla, nisam videla da su 
joj ikad došli. Ima Boga, draga moja, ima. Ha, kaj ti je život, Margita?“ 

Negdje pred Božić dom je posjetio gradonačelnik. Kao i uvijek, svi 
su dobili njegovu sliku s potpisom i najboljim željama te nekoliko 
jabuka, a za večeru su podijelili svakome po plastičnu čašu crnog vina.  

Dan nakon toga nesreća, Zdenka je pala. Zapela je za mali tepih i 
nagnječila baš onaj kuk koji ju je najviše bolio. Umjesto da prođe, bol se 
pojačavala. Snimke nisu pokazale ništa, pa je standardan odgovor 
liječnice bio da se ipak tu radi o godinama i Zdenka je tih dana, baš 
pred Novu Godinu, napokon završila u stacionaru. Bunila se, ali bez 
uspjeha. Rekli su joj da je to za njeno dobro. Njene stvari iz sobe 
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premjestili su u skučeni ormarić zajedničkog predsoblja. Ostalo su 
stavili u crne vreće od smeća, zapečatili i odnijeli u skladište.  

Njena cimerica u krevetu preko puta bila je nepomična starica žute 
boje kože. Svakoga dana presvlačili su je, mijenjali pelenu i malo je 
izmasirali da ne dobije dekubitus. Kći te starice, gospođa srednjih 
godina, dolazila joj je svakoga dana, malo je počešljala i podrezala 
nokte. Jedina je ona bila kakvo takvo društvo Zdenki koja nije mogla iz 
kreveta. Njoj samoj, ponovno su pojačali terapiju. Bilo je tu i nekih 
sitnih bijelih tabletica koje prije nije pila i od kojih joj se samo spavalo. 
Bilo je to spavanje bez snova koje bi je zahvatilo u svako doba dana, bez 
razlike.  

Nikada Zdenka nije toliko spavala, nikada nije osjećala toliki umor 
i, koliko god da se trudila, ni sama se nije mogla sjetiti kada joj je sve 
napokon postalo svejedno. Nije se više veselila ni posjetima Margite, 
njene najbolje prijateljice. Ona bi joj iz dućana preko puta donijela koji 
komad pečene piletine, ali Zdenka više nije imala apetita. Čak nije bila 
ni žedna. Ništa, nije osjećala baš ništa. Kad su joj postavili metalnu 
ogradicu s vanjske strane kreveta, znala je da nikada više neće vidjeti 
one filodendrone u predvorju. Nekako, i to joj je bilo svejedno. Sluh ju 
je naglo ostavio, pa su joj se u onom međusnu sestre, koje su jedine tih 
dana povremeno ulazile i izlazile iz njene sobe, činile kao neke nečujne 
pčelice koje zaposleno, ne mareći ni za koga, vrijedno rade svoj posao.  

Na Silvestrovo, u podne, odnijeli su njenu cimericu. Umrla je 
bezglasno i neprimjetno, tako da je Novu dočekala potpuno sama. 
Nepomično ležeći u mraku, zadivljeno je gledala odsjaj vatrometa na 
zidu sobe, jer pucnjavu petardi nije ni mogla čuti. Učinilo joj se da je 
sama duga te noći ušla u njenu sobu i nakon dugo, dugo vremena 
Zdenka je ponovno bila sretna. 
 
Dodatak: O FILODENDRONU 
 

Ova popularna kućna biljka penjačica potječe iz tropskih krajeva. 
Postoji preko tisuću vrsta, a brojne su podvrste filodendrona među 
kojima je i Philodendron Scandens, najotporniji i najsnažniji za uzgoj u 
zatvorenom. Ime potječe od grčke riječi ; “philo” (ljubav) i “dendron” 
(drvo), što bi bilo “Drvo ljubavi”. Odgovara mu svijetlo mjesto, topao i 
vlažan zrak. Može tolerirati i sjenovito mjesto čak i malo nemara, ali 
pripazite da nije izložen propuhu. Ako su listovi slabi i rijetki vjerojatno 
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biljci nedostaje svjetla. Primijetite li da listovi žute, biljku ste previše 
zalijevali, ali ako dobivaju smeđu boju, premalo. Poželjno bi bilo svakih 
dvadesetak dana brisati prašinu sa listova vlažnom krpom. Filodendron 
voli puno vode i zato ga treba zalijevati dva puta tjedno te često prskati i 
podupirač i biljku. Razmnožavanje je jednostavno; reznicu stavite u vodu 
dok ne pusti korijenje. 

Oprez: svi su dijelovi biljke otrovni! 
 
 
STUBE KAMENE 
 
Sve što sam trebao obaviti u gradu, obavio sam i krenuo do automobila 
parkiranog u slijepoj uličici ispod Šalate. Prošavši Kaptol, spustio sam 
se niz uličicu ka Ribnjaku, pričekao da prođe tramvaj, pretrčao na 
drugu stranu i pored prodavaonice na uglu zaokrenuo gore, desno 
prema Ivekovićevim stubama. 

Nekoliko koraka ispred mene hodao je visok i koščat stariji 
muškarac. Opterećen dvjema plastičnim vrećicama, kretao se sporo. 
Došavši do podnožja stepeništa zastao je na trenutak, ispustio teret, 
raskopčao kaput, skinuo šešir i prošao rukom kroz sijedu kosu. Kad 
sam mu se približio okrenuo se i pogledao me, pa podigao vrećice i 
krenuo dalje.  

Kamene stube, nekad čvrste i lijepe, vjerojatno rukom isklesane, 
sada su bile izlizane i napukle. Tijekom godina mjestimično su utonule 
u meko tlo, pa su tako, nejednakih razmaka i nepravilne, izgledale kao 
zapušteni i okrnjeni zubi kakvog krezubog starca. Stepenište, široko 
možda dva metra sa stepenicama grupiranim po sedam između kojih je 
bilo nekoliko koraka ravnog asfalta, uspinjalo se blago i prema vrhu je 
zavijalo ulijevo. Betonski zid s lijeve strane, mjestimično visok i do tri 
metra, skrivao je velike obiteljske kuće i vile, većina kojih je danas 
dijelila tužnu sudbinu oronulih stuba. Preko zapuštenih i korovom 
obraslih vrtova ograđenih žicom s desne strane, niz padinu, pogledom 
su dominirali obližnji tornjevi Katedrale u centru i obrisi nebodera 
Novog Zagreba u daljini.  

Kad sam stigao do podnožja stuba, stari ih je čovjek već bio prešao 
desetak. Uspinjao se polako, ujednačenim ritmom. Začuvši korake iza 
sebe jedva primjetno je okrenuo glavu i ubrzao. Ja sam se uspinjao 
dvostruko brže. Gore na vrhu, u uskoj slijepoj uličici, čekao me moj 
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automobil, pa sam požurio da prije podnevne špice izbjegnem 
prometnu gužvu. Čovjek ispred ponovno se osvrnuo. Vidjevši me tik iza 
sebe, produžio je korak. To mi je bilo čudno i neobično, pa sam malo 
usporio. Usporio je i on.  

Nalazili smo se tek na trećini puta do vrha, baš na onom blagom 
zavoju, kad sam ponovno ubrzao. Želio sam provjeriti da li je to uistinu 
tako ili mi se samo čini da se taj starac natječe sa mnom. Samo što sam 
protegnuo korak, ubrzao je i on, a kad sam usporio, usporio je i on. I 
tako nekoliko puta. 

Nakon što smo prešli još oko dvadesetak stepenica primijetio sam 
da se umorio. Posljednji korak učinio je s vidnim naporom, loveći dah. 
Vidjevši ga kako se muči, stao sam na jednom od onih međuprostora i 
podigao nogu na kameni rub stepenica. Stao je i on. Sagnut, praveći se 
da vežem vezicu na tenisici, promatrao sam ga ispod oka, kroz 
trepavice. Teško dišući, s olakšanjem, odložio je svoj teret na tlo. 
Skinuo je ponovno onaj svoj izlizani šešir, izvadio maramicu, obrisao 
oznojeno čelo i zatiljak, pa je pažljivo složio i vratio u džep hlača. 

Do vrha, preostala je još otprilike trećina puta. Duboko udahnuvši 
zrak u pluća, okrenuo sam se prema gradu. Hineći da uživam u 
pogledu, dao sam mu zapravo još minutu-dvije vremena za predah. 
Bilo mi ga je žao. Kad sam stupio nogom na najbližu stepenicu brže-
bolje je dograbio vrećice i krenuo. Više iz znatiželje i da vidim što će 
nego što mi se zaista žurilo, pojurio sam gore prema njemu prelazeći 
po tri stepenice odjednom. Kao da je nešto predosjetio, okrenuo se. 
Vidjevši me kako s lakoćom pristižem, pohitao je i on tih posljednjih 
desetak metara. Izgledao je tragikomično i jadno, onako uzbuđen i 
starački šeprtljavo užurban. Kad sam ga sustigao još ga je samo 
nekoliko stepenica dijelilo od vrha. Namjeravao sam ga prestići s desne 
strane, no i on se nenadano pomaknuo u desno. Onda sam zakoračio u 
lijevo, a on mi je ponovno, u očaju, prepriječio put. Teško dišući, 
zapravo glasno hripljući i pišteći, stupio je napokon na posljednju 
stepenicu i zakoračio na ulicu. Utrka je završila. 

Sručivši one svoje vrećice nemarno na asfalt, ruku podbočenih na 
kukove, nagnuo se naprijed pohlepno srčući zrak. Šešir mu je pao na 
asfalt, no on ga nije imao snage podignuti. S mukom je lovio dah.  

Prolazeći pored njega, uz osmjeh i kao da se već odavno 
poznajemo, kimnuo sam mu prijazno glavom na pozdrav, podigao šešir 
s tla i pružio mu ga. Zadihan, s mukom se uspravio. Kao neko veliko 
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dijete, prkosno isturene brade na izboranom licu i s iskrom ponosa u 
umornim očima, uzeo je šešir i slavodobitno mi se iskezio. 
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Davor Schunk (Virovitica-Zagreb) 
 
 
POŠAO SAM DALJE 
 
Za crtež koji sam oplakao više puta, visoki, debeo dobronamjernik dao 
je manje nego što sam tražio. Tu, pod satom na trgu, poput onog što 
pod kaputom upriliči vrijednosti… 

Dobričina je suzom šaputao o svojoj ženi koja nikako ne prihvaća 
njegovu ljubavnicu. 

Reče: ‘Kad umreš, cijenit ću te kao i drugi.’ 
Pošao sam dalje… 
Gospođu, koja je hranila golubove u parku svježim kruhom, 

ljubazno sam zamolio da i meni da malo. Jer sam gladan… 
Izvukla je uzi iz samostojećih čarapa, izrešetala nekoliko golubova i 

procijedila: 
‘Na! Žderi nezasitniče.’ 
Pošao sam dalje… 
Provirila je iza pulta, bradavicom dodirujući istrošenu kemijsku i 

vještim pokretom bankarskih prstiju iščupala mi je snop održavanih 
dlačica iz nosa. 

‘Pođi oftamologu, seronjo! Suze ti oči.’, rekla je. 
Pošao sam dalje… 
Iako je cijelu noć posluživala u gostioni, rado mu je donijela bocu 

piva iz hladnjaka. Ovaj se nije ni pomakao. Složila mu je sendvič. Sa 
šunkom I sirom. Nije se pomakao.  

Sjela je do njega, umorna. Nije se pomakao. U svakoj konobarici 
čuči ubojica. 
 
 
TROŠNOST 
 
U očaju sam potrošio zadnji novčić. Vidio sam samozadovoljnog 
pekara, prodavača lisnatog I onog dignutog tijesta kako sprema novčić 
u kasu. 

Već dva izloga niže od pekare, žilavi je perec, bez one slane gumene 
mase, nestao u bespućima mojih napaćenih crijeva. Sjetih se zadnjeg 
novčića I neka me prokleta sila tjerala da se uputim natrag u pekaru. 
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Samozadovoljni pekar u čudu je slušao moje riječi: ‘Oprostite, 
smijem li još jednom vidjeti novčić kojim sam platio vaš bezukusni 
perec?’. 

Samozadovoljni je pekar britko odgovorio: ‘Ne može! Upravo sam 
ga rastalio I prodao rođaku zlataru, dva izloga niže.’. 
 
 
BOCO MOJA 
 
Ljutito je psovao tražeći odbačene boce u košu za smeće. Sretnik prije 
njega već je negdje daleko I masti brk toplom pivom na stubama 
kvartovske trgovine. Ljutito je psovao citirajući Sloterdijka, pri tom 
spominjući vlastiti uspješni doktorat. 

Prišao mu je ljubavnički par policajaca citirajući doktora s reklama 
tv prodaje. U bunilu im je spomenuo kako održava higijenu urbanog 
prostora. Odgovorili su mu da nije plaćen za to. Dobro, platit će im 
bocom koju je izvadio iz prethodnog koša za smeće. Za opće dobro, 
ljubavnički par policajaca prihvatio je ponudu odlazeći u nepoznato. 

Ljutito je psovao bez citata. 
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Korana Serdarević (Zagreb) 
 
 
KIKE, ČUVAJ SE! 
 
− Pazi − doviknula mi je. − Razbit ćeš nos!  

Nasmijala sam se, podigla ruke iznad glave, savila se u struku i 
skočila. Tresnula sam na šljunak koji mi je izgrebao čelo, rasparao 
majicu i utisnuo kamenčiće u dlanove.  

Smijale smo se.  
− Eto ti kad skačeš na glavu na suvom − rekla je Kike taman prije 

nego se glas njene mame prelomio preko praga. Obje smo se ukopale. 
Ja izgrebana, bijela i neuredna, ona šmrkava, crna i potpuno 
prestravljena. Pogledala me, okrenula se i šmugnula u kuću. Čula sam 
da iznutra nešto lupa, a onda sam otrčala doma. 

Neke ljude znaš oduvijek. Zabodeni u djetinjstvo, rastu skupa s 
tobom, a onda skrećete na različite strane i zaboravljate. 

Gledam njezinu fotografiju. Stoji ispred ogromne plave kuće i 
smješka mi se. Sliku mi je zalijepila u spomenar one godine kad smo 
posljednji put sjedile zajedno u razredu. Još to ljeto smo bile djeca, a 
onda smo ostavile barbike po garažama, dvorištima i sobama. Dani su 
se skupili u sebe i vrijeme je počelo prolaziti.  

Vani je kišilo onoga dana kad sam sjedila za stolom u kutu svoje 
sobe, a Kike mi je pokucala na balkonska vrata. Uplašila sam se. Bila je 
potpuno mokra, polugola, a ispod nosa joj se razlila tamnocrvena krv.  

− Otvori, molim te!....  
Ušla je u moju sobu, a onda i u moj ormar. Povukla je sva vrata za 

sobom. Vani nije bilo nikoga i čula sam samo kako kiša pljušti, a Kike 
plitko diše između mojih košulja.  

− Što je bilo, Kike? Što je?! 
Šaptala je nerazgovijetno, tresla se od straha i hladnoće. Pobjegla 

je, a ja sam je skrivala u ormaru od hrastovine. Kad je konačno spustila 
noge na tepih i obrisala nos, rekla je da je gladna. 

Moji su još sjedili za stolom, taman smo bili ručali. Nešto sam rekla, 
skupila sa stola hladni batak i komad kruha i krenula nazad u sobu.  

− Mala! − viknuo je otac. − Sjedni za stol i pojedi u miru. 
Sjela sam i trpala u pun želudac. Kad sam se vratila u sobu, tamo 

više nije bilo Kike.  
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* * * 

 
− Ajme, kol'ko me ni'ko nije tako nazva! − rekla je i zagrlila me. 

Srela sam je na nekom suludom tulumu godinama kasnije. Ne sjećam se 
zašto sam bila tamo. Ne sjećam se da sam ikoga poznavala. Kike više 
nije bila crna, ali odmah sam je prepoznala. S leđa. 
Na moja suha pitanja odgovarala je smijući se kao neka luda, zjenice su 
joj bježale i stalno me povlačila za rukav. 

− Aj dobro, baš mi je drago... Idem ča, čeka me ekipa − brzo me 
otpravila. Gledala sam je kako se žvali s nekim tipovima. Lovili su je za 
guzove i nazdravljali. Onda ju je jedan od njih povukao za kosu i 
ugrizao za vrat, a njezine velike crne zjenice su se zabole ravno u mene.  

Osjetila sam vrućinu ispod pupka. Možda mi se učinilo. 
Kad smo bile djeca, svi su znali da Kike ima ludu mater koja je 

nekad dobro istuče. Bila je vanbračno dijete. Rodila se slučajno. Stara 
joj je bila već u dobrim godinama i s dobrim alkoholnim stažem.  

Svi susjedi su voljeli Kike. Pomagali su joj i zvali je k sebi. "Kike, oš 
doć poist?" "Kike, aj, dođi se igrat!" "Kike, oš sladoleda?" govorili smo. 
A onda bi je mater opet zatvorila u kuću. 

Bila je to divovska plava utvrda na kraju ulice. Tamo je odrasla 
Kike. Vidjela sam je kako bježi s balkona, gledala sam kako riba podove 
na katovima gdje su turisti, slušala sam dreku s druge strane zida. Ali 
nikad nisam ušla. 

Na onom tulumu sam ostala među zadnjima. Glazba nije bila loša, a 
piće je bilo besplatno i oštro. Teturala sam prema vratima taman kad 
me Kike zgrabila za lakat.  

− Jes' ti dobro? − frfljala je. Da mi želudac nije bio toliko blizu 
usana, nasmijala bih se. Kike se, tako zabrinuta, ljuljala poput travke na 
vjetru. Nikome ona nije mogla pomoći. 

− Muka mi je − procijedila sam. Uzela me pod ruku i odvukla na 
stepenice. Da se maknemo s puta. Popele smo se skupa samo dva 
koraka. Dalje je bilo preopasno. Nekom je tipu naredila da nam donese 
vode. Naslonile smo se jedna o drugu i čekale koja će se prva izbljuvati. 
Ona je. 

Odvela sam je kod sebe doma.  
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Kike se ljubi kao da nema sutra. Ima oštre, životinjske očnjake i 
jezik mi zapinje o njih. Tijelo joj je zmijsko, hladno i uvijek u pokretu. 
Volim je. 

− Nisi ti nikada znala kako je meni − govori mi poslije i smješka se. 
Mazi me po trbuhu i kaže da joj je lijepo. Sve ono mračno je davno 
ostavila u prošlosti. Sjećamo se istog djetinjstva, ono je s nama u sobi. 
Između naših nogu, kliže po toploj crnini.  

Ujutro nisam znala što ću s njom. Sjedila je preko puta, pila kavu i 
pušila moje cigarete. Pričale smo, ali dnevna sadašnjost nije ostavljala 
puno prostora za nas.  

Pitala sam je gdje je bila dosad, a ona me više nije gledala u oči. 
Rekla je da sad živi s tri cimera i da radi kao spremačica u nekom 
staračkom domu. Jedva je dobila posao, pomogao joj je prijatelj. Nije 
nešto, ali je za stalno. Velika je to sreća, kaže i pogleda me ispod oka.  

− Nisam ja nikada bila od knjige − nasmije se Kike. U tom jednom 
trenu, jasno je vidim. Iz očiju joj je iskočila ona crna vržljavica i 
zaplesala po mojoj kuhinji.  

− Gladna sam − kaže i nasmije se još jednom. 
Moram otvoriti prozore. Jučerašnji zrak je zagušljiv i smrdi.  
Već je bila na vratima kad sam je zadnji put poljubila u obraze i 

rekla joj da se ponekad javi. Pogledala me kao tužno pseto i skinula 
svoju jaknu s vješalice.  

− Kike, čuvaj se! − viknula sam joj s vrata.  
Kike je otišla. U tramvaju se držala za šipku ispod koje je sjedila 

neka gospođa ruku punih bijelih vrećica. Kike je mislila na obične 
stvari.  

Na ulazu u stan se izula i složila svoje cipele uza zid. Čim je ušla u 
dnevni boravak, primijetila da je na balkonu neko cvijeće. Čudno, 
pomislila je. Ona se nikada ne bi sjetila kupiti cvijeće. Otvorila je vrata i 
izašla.  

Oblaci su se naslagali u redove i čekali. Sunca nije više bilo, ljudi su 
zatvarali prozore i okretali ključeve. Naslonila se na ogradu, uzela dah i 
prebacila noge na drugu stranu. A onda su joj, tamo negdje između 
lopatica, s druge strane srca, počela izbijati oštra, gusta krila.  
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PROĆI ĆE 
 
Sunce se penje na sredinu neba, a terasa kafića među zgradama je 
poluprazna. Ipak, ima dovoljno ljudi da nastane žamor, a iznutra se 
čuje zveckanje posuđa. Uz sudoper stoji konobarica. Lijepa je. Ima dugu 
crvenu kosu uhvaćenu u visoki rep. Dok ispire sapunicu, vrti duguljastu 
čašu u ruci, a na njezin mobitel u torbi ispod šanka dolazi topla 
ljubavna poruka. U unutrašnjosti njezina sitna tijela, nisko ispod pupka, 
zametak je čovjeka. 

Na terasi je dijete u invalidskim kolicima. Glavu lijepi za naslon 
svog stolca, vrat uvijek izvrće neprirodno, grčevito. Ima mršave noge, 
samo kosti vise prema zemlji. Povremeno ispusti neki zvuk pa ga ljudi 
pogledaju, naglo šuteći. Do njega je majka koja mu nudi bočicu vode. I 
smješka se. 

Žena koja vani sjedi sama, dva stola od njih, ima prosijedu kosu. Od 
tjemena pa do ramena, ta ravna kosa poteže cijelu njezinu pojavu 
prema tlu. Kad prođe još nekoliko godina, Vanja će kosu odrezati i 
njena će glava postati siva fleka na obzoru. Tada će, usamljena i 
kratkokosa, polako prestati očekivati čudo. Sada, dok je odustajanje tek 
na pola puta, dok kosa još dotiče leđa, umišlja si da život ipak stigne 
biti nešto drugo. Doduše, stalna prisjećanja na prilike koje je propustila 
i ljude koje je izgubila sve joj se više šuljaju u prazne minute odmora. 

Ništa ni danas nije posebno, misli Vanja tog prijepodneva. Čak ni to 
dijete u invalidskim kolicima nije ništa osobito žalosno. Tužnije je to 
što sam ja s jednom žutom mačkom u stanu od pedeset kvadrata i što 
mi sjećanja uvijek prilaze s leđa. Ovaj invalidni klinac takvo što nikada 
neće osjetiti. On će se cerekati i okretati oči. Nikada neće vidjeti cijelu 
sliku pred sobom, pa ni tu mršavu mater koja mu se smije kao da je 
štene pod nogama. Lako njemu, misli Vanja. Njemu je najlakše ne 
hodati nikuda, nikada. 
Usula je šećer u kavu, promiješala i pogledala gore. Na jednom balkonu 
na rastegnutom užetu visi stara majica, neke iznošene hlače, nekoliko 
pari čarapa. Tužno, dosadno i tužno, misli Vanja. To su hlače nekog 
starca, nekog istrošenog čovjeka. A onda primijeti da na kraćem, 
gornjem užetu, vise i dva oprana plišana medvjedića, okačena 
štipaljkama za uši. Sasvim naglo, trbuh joj se uvuče od topline. 

Zadnji gutljaj kave je gorak i u ustima joj ostanu mrvice. Lijepa 
konobarica je u blizini i Vanja joj pruža novac. 
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– Nije valjda da radiš svake subote? – pita je. 
– Ne svake. Nije mi to problem, brzo prođe vrijeme – smješka se 

crvenokosa konobarica Vanji. Dok odlazi, na tacni zvecka keramičko 
posuđe.  

Vanja je zatrudnila na trećoj godini fakulteta. Trbuh je rastao, a ona 
se ponašala jednako kao njena napušena cimerica: gledala je, 
nerazumijevajući. Dijete se rodilo u Vanjinom rodnom gradu i ostalo je 
kod bake i djeda. Majku je viđalo nekad, a oca nikad.  

Danas Vanja sumnja da je njezino dijete bilo sretno, ali zna nije bilo 
nesretno. Sada, kad ju je prosijeda kosa počela lagano potezati k tlu, 
čini joj se da se trotočje između nje i njezine kćeri još može ispuniti 
značenjem. Zato ipak ustaje i odlazi za konobaricom, za svojom kćeri. 
Kad ju je rodila, nije bila tako lijepa kao danas. Izgledala je poput dečka 
i Vanja joj je dala ime Matija. 

– Ako stigneš, možeš poslije posla doći na ručak. Znam, nisam 
najavila, ali eto, da ne moraš nakon radnog dana još i kuhati – Vanja je 
govorila, a u uhu joj je zujao prikriveni očaj vlastitog glasa. Taj je zvuk 
izazvao bijes od kojeg još procijedi: – Kako god hoćeš. 

Matija rasprema čaše iz sudopera. Slaže ih po već uhodanom redu, 
baca pogled na terasu, hitra je i spretna.  

– Hvala, mama, ali već sam se dogovorila za danas. Mogu doći sutra 
ako ti paše.  

Njen glas je nježno sjeo u prostor i Vanji se ruke opušteno objese 
uz bokove.  

Na nebu su se gusti sivi oblaci naguravali u prorez među zgradama 
i sjene su postajale sve mekše. Uskoro će pljusnuti voda, a ljudi će se 
stisnuti ispod velikih suncobrana, čekajući. 

Vanja je dobro ime, misli lijepa konobarica dok gleda majku kako 
nestaje iza ruba zgrade. Za ženu koja je tako sama i jaka kao hrast, 
Vanja je stvarno i muško i žensko ime. Dok tako stoji uz vrata, ruku 
preklopljenih na crnoj pregači, Matija ne pomišlja da je i njezino ime 
teško. Već je neko vrijeme zaljubljena i svakodnevnica joj je laka od 
zanosa. Matija se ne brine. Matija čvrsto spava.  

Kapi kiše su bile debele, proljetne. Dijete u invalidskim kolicima 
cikće od veselja. Stišće oči pa ih ponovo široko otvara. Njegova majka 
hitro sprema stvari, maše konobarici i spretno okreće sinova kolica. 
Matija je pita zašto žuri i kaže da će pljusak brzo proći. Žena se nasmije. 



222 | Zbornik radova 

- Ma ne, ne razumijete. On jako voli kišu. Idemo se malo smočiti, 
živimo dosta blizu - kaže. Odlaze i dijete se više ne vidi od majčinih 
leđa. Samo se čuje njegov glasan, neuredan smijeh. 

Jučer se Matiji pokazao plus na onom duguljastom kartončiću. 
Danas će reći svom dečku da je trudna. On već dolazi po nju, vidi ga 
kako žuri pod tamnim kišobranom. U kafiću je ostao samo jedan starac 
s novinama široko rastegnutim preko lica. Vrijeme je za smjenu. 

Još samo malo pa gotovo. 
Prošlo je sat vremena. Matija stoji na terasi kafića. Kiša je stala, ali 

obrazi su joj mokri. Isprva joj nije bilo jasno što se događa. Njegovo lice 
je mijenjalo grimase. Pratila je leđa koja se udaljuju. Boljelo je kao mala 
smrt. Dok se tresla u praznom kafiću, mislila je na baku i djeda tristo 
kilometara dalje. Baka je miješala juhu od rajčice u zelenom lončiću. 
Djed je ležao ispod betonske ploče na seoskom groblju. Matija je izašla 
na dvorište i brojala kamene ploče na tlu. 

Kad je podigla pogled, pred sobom je vidjela majčino lice. Vanja se 
danas vratila. I sada to njezino dijete, ta lijepa crvenokosa djevojka, 
stoji u sredini dvorišta i čini se da plače. Doduše, padala je kiša.  

Vanja joj prilazi sasvim blizu i dugo šuti. - Proći će - konačno kaže. 
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Emir Sokolović (Zenica) 
 
 
GRADINAROVA FUGA 
 
Na prstohvat  
Od školjke 
Čiju tugu 
More iskiva 
Jer bez grka boba 
Sage nema 
Gradinar zna 
 
Na prstohvat 
Od vrata izvijena 
Čiju tugu 
More opkova 
Jer bez grka boba 
Sage nema 
Gradinar zna 
 
Na prstohvat 
Od vrata ognjenih 
Čiju tugu 
More ispire 
U zjenama opskurnim 
Jer na prstohvat 
Od vrata ognjenih 
Jer i bez grka boba 
Sage nema 
Nek' Gradinar zna 
 
 
NOKTURNO ZA NJU 
 
U hitnji fon 
Razdražen i 
Vremenu dok 
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Predhodi 
Ispisuje rijeke 
I luči u njima 
Koje se mogu  
Zgasti snovima 
Samo 
 
I jedna napuštena 
Svevideća 
Partitura koja 
Zgara i koju 
Nosimo do smiraja 
Gdje kažu da 
Je jeka a 
Samo ton bi 
 
Ti 
Samo prevlači 
Gudalom tamnim 
I bez osmjeha 
Iluzijom mu 
Skrivaj lica 
U suton 
Sutra... 
 
 
SRNA NA VRELU 
 
Koliko usplahiren 
Drhtaj skrit 
Sjenom ovrh 
Cakline ispisane 
Drevnim pismom 
Znanom lončarima 
Čije varnjače 
Prstima se ne drže 
Iako glina, 
Zemlja sama, 
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Čista i nepatvorena 
Tajne nosi i cvijet 
Il' svijet ovisno 
Ponad čije misli 
Bludi i riječni tok 
Narasta k lopoču 
U igri zazivajući 
One kojih više ni... 
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Silvija Šesto (Zagreb) 
 
 
JEDNOM DAVNO, KAO U SVAKOJ BAJCI 
 
davno dolazi brzo, mi smo brzi ljudi 
znam po tome, jer ništa ne stižemo 
ne znamo što bi trebali stići 
jednom je davno moja kćer išla na faks 
na predavanje profesoru koji se igrao a nije bio dijete 
nije bio dijete ni kad je bio dijete 
studenti su ga zalili plavom bojom 
perje su zaboravili perja se nisu sjetili 
potom je imala predavanje profesora koji je rekao: 
skupite se kao što se skuplja perje ispod repa konja bana Jelačića 
pohodit ćemo gradske muzeje 
u ponedjeljak 
ponedjeljkom gradski muzeji ne rade 
jedino ponedjeljkom gradski muzeji ne rade 
jednom davno, kao u svakoj bajci 
moja je kćer s fotoaparatom oko vrata išla na svoj faks 
skinula ga je i ufotkala portafon 
ogradović više nije živ, zatvorio je svoju optiku, bio dvije godine u 
penziji i umro od srca, barića je pokupio kamion prijevozničke tvrtke 
dok je iseljavao šušnjara, šušnjar je selio s djecom iz centra u novi 
zagreb, veći stan, grijanje na toplanu, manje režije. kurtanji umjetno 
održavaju život na rebru iako se i njegovoj praunuci to čini sasvim 
neprirodnim, klarić se razveo, otišao u francusku sestri i gubi mu se 
trag 
uselila je jaujau delkić i upitala: 
kakav je ovo portafon!?  
sazvala je sastanak kućnog savjeta 
nabavljen je, postavljen je, radi 
novi portafon od nehrđajućeg čelika 
profesor kojeg su zalili plavom bojom više ne predaje na faksu 
ne mogu se sjetiti što 
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ISPRED TIZIANOVE DANAJE 
 
stajao si 
venecija mi se nikad nije sviđala 
krovovi puni golubljeg izmeta 
tko nije bio na krovu venecije 
nije bio u veneciji 
ubijte me, ali ja još uvijek mislim kako svega toga ne bi bilo bez našeg 
korijenja 
danaja, puna celulita 
ti mlad, teško skidljiv ikojom tehnikom 
u mojim očima 
svestranost 
brisala sam te crvenim dijelom crvenoplave gumice 
grublje, plavim dijelom 
do obrisa 
pogriješila sam pa brisala 
 
 
DOK NAD ZAGREBOM SIPI KIŠA  
 
vozim se punim busom ljudi koji su sačuvali znoj prošlog tjedna 
umirovljenici se uredno registriraju na aparatu za karte 
stojim na srednjim vratima pridržavajući se za žutu, hladnu šipku 
slušam tri starice kako pričaju o nekom zemljištu koje se teško dijeli 
između dvije sestre i brata 
iz benzinske izlijeće čovjek u godinama i bijelom mercedesu 
autobus nemilice koči, vrištim, u sebi 
pitajte me kakva sam, pitajte! 
krhka sam 
 
 
RODILI SMO SE ISTI DAN 
 
u istoj bolnici 
deset minuta razlike 
krevet do kreveta 
tridesetisedam centimetara  
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tvoja mama je imala veće grudi od moje 
tvoja mama je bila ružnija od moje 
plakali smo istovremeno 
sisali smo istovremeno 
tvoj pupak su podvezali sjajno 
moj je malo stršio 
obukli su te u plavo 
mene u rozo 
 
 
MUČIO SE ČOVJEK 
 
ispustio dušu. valjao se, prekrio glavom stol. greble su ga osušene 
mrvice kruha. premalo vlage u zraku, premalo zraka. propištao je kako 
ne smije malen ispod zvijezda. isisao je posljednji pis zraka da to sroči. 
zvučao je kao dijete ili pijanac izgubljene kondicije. kraj zatvorenog 
prozora. riječi su se ponavljale odbijajući se o zidove. prala sam u 
kuhinji tanjure ignorirajući svinjac 
 
 
ČEKALA SAM TE KAO SVJETIONIK 
  
cijelo vrijeme pomagala da se nepoznati brodovi ne nasuču na hridi  
kad je tvoj konačno stigao bila sam mračna, tamnija od noći 
razbijene suze tvog pramca šaptale su hvala 
 
 
IZ DŽEPOVA MI VIRE DOKAZI PROŠLIH SATI 
 
prazna kutija cigareta, prazna kutija šibica, upaljači me podsjećaju na 
bahatost koja nas je zavela, maramice u koje sam ti pohranila 
priznanje, nisam trebala ali procjenila sam da je bolje nego da ti 
ostanem dužna, žvakače, posjetnica tipa koji mi je nudio jeftin tisak, 
škarice kojima sam rezala špagu za neke nevažne plakate i nalivpero. 
tko još danas piše nalivperom?! 
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VJEŽBALA SAM REVNO GRLITI SE 
 
sa stablom, stupovima električne rasvjete,  
grlila sam telefonske govornice 
bankomate, nogu konja bana Jelačića 
kad nitko nije gledao grlila sam prometne znakove 
osobito one upozorenja i opasnosti 
onda, bestraga požudo! zagrlih kip Matoša 
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Irena Šekez Sestrić (Zagreb) 
 
 
PRED PODMOSKOVSKOM ŠUMOM KAM 
– O životu Ljilje Jurevne Brik  
 
''Dabogda živio interesantnim životom!'' - Ova stara kineska kletva 
gotovo nepogrešivo oslikava teret sudbina koje, svaka nasvoj način, 
proklinju ljude bogate duhom. Njihove živote, hrabre, sumanute i 
nadrealne, prate intenzivne i ne zaprtane emocije najsličnijie onim 
mislima koje većina misli tek pred smrt – o ljubavi, strasti i o onima s 
kojima smo ih dijelili. I kao što kopamo po vlastitim fotografijama, s 
istom strašću kopamo i po biografijama onih koji su bivali naš alter-
ego, koji su voljeli, zavodili i mrzili svijet i u naše ime.  

Jedna od tih nepobitnih žena, rođena sa stigmom fatalnog usuda, 
bila je i Ljilja Brik. Njen, u svim sferama nesvakidašnji život, 
neraskidivo je vezan uz najpoznatijeg pjesnika ruske avangarde, 
futurista, novatora i revolucionara, Vladimira Vladimiroviča 
Majakovskog. Njihov, u najmanju ruku buran odnos i dan danas izaziva 
neskriveno zanimanje, žustre polemike, a nerijetko i sablazan. 

Ljilja Jurevna Brik (rođ. Kagan) rodila se 11. studenog 1891. g. u 
Moskvi. Potječe iz bogate obitelji ruskih židova koja ju je, zajedno s 
mlađom sestrom Elzom Triolet, od najranije mladosti odgajala pod 
imperativom obrazovanja, kulture i umjetnosti. Njen otac, Urij 
Aleksandrovič Kagan, dobrostojeći pravnik i majka, Jelena Bermann, 
poznata pijanistica, inzistirali su na glazbenoj pismenosti i učenju 
stranih jezika, tako da su Ljilja i Elza već kao djevojčice tečno govorile 
njemački i francuski, te svirale klavir. 

Lljilja je diplomirala arhitekturu u Moskvi, dok je sestra krenula 
literarnim smjerom, te će kasnije, nakon udaje za francuskog 
književnika Louia Aragona, postati poznata francuska spisateljica. 

Činjenica o životu Ljilje Brik ima beskrajno mnogo, ali tko je ona 
zapravo bila i danas je prilična nepoznanica. Obdarena zavidnom 
količinom intelekta i nepobitne erotske čulnosti, ta je žena svojom 
snagom, nekonformizmom i osebujnošću umjetnički obilježila čitavu 
jednu sovjetsku epohu; ne toliko u stvaralačkom, koliko u smislu 
nadahnuća i ženstvenog podstreka rađanju nove umjetnosti. Pablo 
Neruda ju je zvao ''muzom ruske avangarde'', dok ju je Viktor Šklovski 
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opisao riječima «... sva je tanana i ima vrlo lijepa uzana ramena, to je 
žena od uspjeha!». Bavila se glumom i prevođenjem, intenzivno je 
putovala i družila se s kremom ruske inteligencije onoga doba. Boris 
Pasternak, Kazimir Maljevič, Maja Pliseckaja i Andrej Vožnesenski 
samo su neka od imena njene ''braće po hrabrosti ideje i bojazni od 
prosječnosti'', kako ih je od milja nazivala. Njenu su neredovitu ljepotu 
na svojim platnima ovjekovječili Chagall i Matisse, a Aleksandar 
Rodchenko ju je 1920. g. fotografirao za naslovnicu jednog od 
najutjecajnijih časopisa avangarde, ''Lijeva Fronta Umjetnosti'' (LEF 
Magazin).  

Ljilja Brik se 26. ožujka 1912. g., u dobi od dvadeset godina, udaje 
za tri godine starijeg prijatelja iz djetinjstva, Osipa Maksimoviča Brika, 
diplomca Pravnog fakulteta Sovjetskog univerziteta, pjesnika, kritičara, 
urednika i izdavača, te agenta NKVD-a, također židova. Dvije godine 
nakon vjenčanja mladi bračni par seli iz Moskve u Petrograd i tu 
započinje fantastično prokletstvo Majakovskog, Ljilja Brik, čak i prije 
nego što ju je upoznao. U to vrijeme Majakovski je održavao površnu i 
lepršavu vezu s Ljiljinom sestrom Elzom, koja ga je konačno, 1915. 
godine u Domu Književnika u Petrogradu, upoznala s Brikovima... 

Bum! Eksplozija! Čuje se kako pero sudbine ispisuje naslov ''Ljubav 
i Smrt – Eros i Thanatos'' iznad priče pjesnikovog života dok dvoranom 
odjekuje moćan glas Majakovskog: 
 

Hoćete li – 
bit ću od mesa bijesan 

i kao plavet neba svjetlošću glačana – 
Hoćete li – 

Nježan besprijekorno jesam 
ne muškarac, već – oblak u hlačama! 

 
Svoju, tada još neobjavljenu poemu «Trinaesti apostol» koja je 

zbog cenzure preimenovana u ''Oblak u hlačama'', Majakovski je iste 
večeri posvetio Ljilji Brik, uz blagoslov njezinog supruga koji mu je, o 
svom trošku, istu tiskao i izdao, te će kasnije postati njegov savjetnik, 
kritičar i, na izvjetan način, njegov najbolji prijatelj. Majakovski je bio 
opsjednut i opčinjen tom ženom, do granice ludila. Ona je postala 
centralna ličnost njegovog života, njegove mašte i njegove poezije koja 
je, od 1915. g. pa do njegove smrti, bila gotovo iskljičivo posvećena njoj. 
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Pisao joj je neprestano, čak i nekoliko puta dnevno, a pisma su 
završavala potpisom ''tvoj Volođa'' i crtežom malog psića, simbolom 
njegove bezuvjetne odanosti. U nekim zapisima se spominje francuski 
buldog s kojim je pjesnik proveo zadnje trenutke života, a Ljilja Brik je 
desetljećima kasnije, s tom pasminom upoznala i Yives Saint- Laurenta. 
Volio ju je drsko i pokorno, javno i tajno, iz inata i iz očaja. Bila je 
njegova žena, premda udata, njegova stvarnost i njegov san. Njegova 
nedočekana Marija iz «Obalaka u hlačama»... 
 

''Doći ću u četiri'', rekla je Marija. 
Osam. 
Devet. 
Deset. 

Eto i decembarsko veče 
Ode od okna 
I obeshrabri 

 
Jedina čista u moru bluda i nedoličnih ljubavi, uključujući i onu 

iskvarenu prema njenoj sestri koju je iskoristio samo da bi došao do 
nje. Nije birao sredstva jer ga je pokretao samo jedan jedini nagon – 
posjedovati je! Prljavo i čisto, nježno i grubo... 
Nikome nije bila jasna ta opčinjenost Ljiljom, na prvi pogled hladnom i 
distanciranom koketom. Laskala joj je njegova pažnja i zanos, iako u 
početku nije dijelila njegov entuzijazam. U svojoj biografiji piše: ''Moj 
suprug je bio više opčinjen njime nego ja. Majakovski je bio genije, ali ja 
nisam voljela bučne muškarce. Također, smetala mi je njegova visina 
zbog koje je izazivao pažnju prolaznika». Indolencija i svojevrstan 
prezir spram zaluđenog pjesnika provlače se kroz čitav njihov odnos, 
iako s vremenom Ljiljin otpor popušta i ona se zaljubljuje u 
Majakovskog. Rasponi njenih doživljaja sluđenog poete su maestralni – 
od potpune nezainteresiranosti do sumanute strasti koja rezultira 
preseljenjem Majakovskog u stan Brikovih, jer gospođa i pjesnik na 
mogu ni časa jedan bez drugoga. Osip Brik je prilično blagonaklono 
prislonio svoju katetu tom bračnom trokutu u čitoj aritmetici je on bio 
pragmatika i racio, Ljilja putenost i ženska visprenost, a Majakovski 
urlajuća hipotenuza strasti i revolta. Njihov neobičan životni ménage a 
trois se nastavio i nakon 1919. g. kada svo troje zajedno sele u Moskvu. 
Majakovski je Brikove iskreno doživljavao kao svoju obitelj. U jednom 
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periodu ih je i financijski uzdržavao, kupovao Ljilji garderobu, 
automobil i bundu. U ljeto 1918. g. poklonio joj je prsten s njenim 
inicijalima, Lj. J. B., što su i početna slova ruske riječi za «ljubav», s 
ugraviranom posvetom «Volođa». Ljilja se u skladu sa svojom već 
spomenutom hirovitošću ubrzo zasitila Majakovskog i 
podrazumljivosti njegove ljubavi i odanosti. Rukom okovanom tim 
istim prstenom pisala je pjesniku Andreju Vožnesenskom... «Voljela 
sam voditi ljubav s Osjom. Volođu bi tada zaključavali u kuhinju. On je 
urlao, vikao, zapomagao, lupao po vratima i plakao kao dijete. On je 
takav jadničak, čak mi priređuje i scene vjernosti!'' 

Ljiljina okrutnost je Majakovskog bacala u očaj. Svoje nervne 
slomove rubio je usputnim aferama, a ona mu je nevjere kažnjavala 
istom mjerom. Voljeli su se i mrzili u nepravilnim razmacima, ali uvijek 
istom predanošću i intenzitetom. Ljilja nije toliko marila za broj 
njegovih ljubavnica koliko za održavanje one neobjašnjive moći koju je 
imala nad njim. «Mačka koja je izgubljena u vrtlogu strasti – to je samo 
jedna od uloga koju igram za njega. Ali on je muškarac i ja moram 
glumiti da bih održala status omiljene ljubavnice. U ljubavnim 
igrarijama ima mnogo radosti, ali jedna je jača od svih poroka – vladati! 
Ne samo njegovim krevetom, nego čitavim njegovim životom!»... 
napisala je mnogo godina kasnije u svojoj biografiji. 

Iako mnogi tvrde da je trokut Osip – Ljilja – Majakovski bio 
politički uvjetovan i režimski indoktriniran, konkretni dokazi o teoriji 
zavjere još leže u ropotarnici povijesti. 

Naime, Vladimir Vladimirovič Majakovski, rođen 19. srpnja 1893. 
g. u selu Bagdadij u Gruziji, od najranije je mladosti pokazivao znakove 
socijalne osviještenosti i sklonost političkom aktivizmu zbog kojeg je 
nekoliko puta bio i hapšen (tri puta čak prije punoljetnosti). Nakon 
smrti oca, šumara Vladimira Konstantinoviča (umro je od sepse 1906. 
g. nakon što se ubo iglom u prst šivajući gumb!!), s majkom i sestrama 
Oljom i Ljudmilom seli u Moskvu, te već kao gimnazijalac postaje 
članom Komunističke Partije. Bio je pjesnik velikog energetskog naboja 
koji je svoj lirski izričaj zasnovao na revoltu. Malograđanstvo, tlačenje 
slabijih i teške životne prilike koje je revolucija donijela na svojim 
krilima bili su kost u grlu Majakovskog koju je jedva čekao ispljunuti. 
Svojom žestokom pjesničkom formom lišenom interpunkcije 
neumoljivo se i bez pokornosti obračunavao s društvenim pošastima 
koje su zavladale tadašnjom Rusijom. On lično je bio «Šamar 
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društvenom ukusu» (naslov futurističkog manifesta koji je 1912. g. 
utemeljio zajedno s Davidom i Nikolajem Brljukom, Viktorom 
Hljebnikovim, Aleksejem Kručonihom i drugima). Vrijeme koje je 
proveo u zatvoru i samici za njega je bilo dragocjeno. Mnogo je čitao i, 
kako sam kaže, upoznavao bogatstvo književnosti i poezije. Nakon 
izlaska iz zatvora 1915. g. postaje režimski potencijalno opasna figura 
jer odbija ponudu Partije za obnovu članstva. Vladimi Iljič Lenjin tada 
naređuje partijskim drugovima njegovo neprestano praćenje. 

U tom trenutku na scenu pjesnikovog života izlaze Brikovi – židovi, 
ljevičari, agenti sovjetske tajne agencije NKVD (ranije GPU). Činjenica 
je da su se za upravljanje ljudima u državi tada koristile razne metode, 
od perfidno koncipirane propagande do iskorištavanja umjetnosti kao 
moćnog sredstva djelovanja na ljudsku podsvijest. Za vrijeme 
sovjetskog komunizma čitava sovjetska umjetnost bila je potpuno 
ideologizirana, te je pod žestokom komunističkom cenzurom stvorila 
ogroman svijet lažne realnosti koji je narod objeručke prihvaćao zbog 
nedostatka alternative. Iz tog razloga suživot talentiranog i pobunjenog 
pjesnika sa židovskim bračnim parom u službi Partije miriše na 
organiziranu i naručenu špijunsku akciju s ciljem reprogramiranja 
nepokornog Majakovskog i suptilnog usmjeravanja njegove divlje 
poezije u strogo kontrolirano korito sovjetskog umjetničkog djelovanja. 
Stihovi iz ''Lijevog marša''; 

 
Dosta je zakona onih 

Što dadoše ih Adam i Eva 
Kljuse povijest goni 

Ljeva! 
Ljeva! 
Ljeva! 

 
svjedoče da su supružnici, ukoliko je teorija zavjere istinita, uspješno 
odrađivali zadatak. 

 Majakovski se osim pjesništvom i političkim aktivizmom 
intenzivno bavio i pisanjem scenarija, dramaturgijom i propagandom. 
Masovni spektakl «Misterija Buffo», satire «Stjenica» i «Hladan tuš», te 
film «Ne za novac rođen» samo su neka od njegovih scenskih dijela. 
1926. g. Ljilja Brik producira dokumentarac ''Židovi i zemlja'' za koji su 
scenarij napisali Majakovski i Viktor Šklovski, a od 1928. – 29. g. režira 
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i glumi u njegovom fantastično-dokumentarnom filmu ''Stakleno oko'', 
svojevrsnoj parodiji buržujske kinematografije. 

Iako veza Ljilje i Majakovskog od 1923. g. postaje sve manje 
tjelesna, njen utjecaj na pjesnikov privatni i profesionalni život i dalje 
je neupitan. On se 1928. g. u Parizu zaljubljuje u Tatjanu Jakovljevu, što 
potvrđuju i njegove pjesme iz tog vremena. Godinu dana kasnije 
Tatjana se udaje za stanovitog vikonta Du Plassixa. Prilikom 
tromjesečnog boravka u Americi Majakovski upoznaje Elly Jones, udatu 
kapitalisticu ruskog podrijetla s kojom dobiva kćerku Patriciu 
Thompson, u Rusiji poznatu kao Elena Vladimirovna Majakovski, danas 
sveučilišna profesorica u New Yorku.  

Pjesnikov ljubavni život obilježile su gotovo isključivo udate žene. 
Svoje muze birao je po neobičnom kriteriju – svaka je kao ukras nosila 
kvačicu iznad «Z», jer što je «muza bez muža»? Zadnja u tom nizu bila 
je Veronika Vitoldovna Polonskaja, glumica moskovskog 
Hudežestvenog teatra i supruga poznatog glumca M. M. Jašina. 

U zoru, 14. travnja 1930. g. izlazeći iz pjesnikovog stana u 
Lubjanskom prilazu br. 3 u Moskvi, Vera Polonskaja začula je pucanj. 
Majakovski se ubio! Jednim metkom u srce iz revolvera. Onog istog 
revolvera koji mu je služio kao rekvizita u njegovom filmu ''Ne za novac 
rođen''. Iza sebe je ostavio oproštajno pismo napisano dva dana ranije, 
naslovljeno ''Svima''. 

''Za moju smrt ne krivite nikoga i molim vas, ne spletkarite! 
Pokojnik je to najviše mrzio. Mama, sestre i drugovi, oprostite, ovo nije 
način, drugima ga ne preporučujem, ali ja nisam imao izlaza. Ljiljo, voli 
me!'' 

Vijest o smrti Majakovskog Ljilja Brik je primila u Berlinu. Vidno 
potresena, ali ne i iznenađena izjavila je: ''Ubio se jer je bio takav. 
Uostalom, to i nije bio prvi pokušaj, nego treći. Zašto se ubio? Zato što 
je bio nenormalan! Normalni ljudi ne govore u stihu, a on je bio pjesnik 
– to znači drugačiji od drugih!'' 

Ponovo su skrenule spekulacije o tome je li se zaista ubio ili je po 
direktivi ubijen jer je poznato njegovo angažirano osuđivanje Jesenjina 
koji je također sam sebi bio đelat. Al ako zanemarimo politiku, 
činjenice da je Majakovski izgubio vjeru u ljubav i ljude, da mu je 
država koju je čitav život umjetnički dvorio odbila izdati putovnicu i 
duga razdvojenost od njegove «zasljepljujuće carice židovskog Siona», 
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Ljilje Brik, koju je zadnji puta vidio 18. veljače iste godine, pretežu na 
stranu samoubojstva. 

'''Dvanaest godina je Majakovski – čovijek ubijao u sebi Majakovski 
– pjesnika. Trinaeste godine se pjesnik digao i ubio čovjeka!'' napisala 
je tada njegova suvremenica, pjesnikinja Marina Cvetajeva. 

Nakon smrti Majakovskog Ljilja se udavala još dva puta, 1930. g. za 
sovjetskog generala Vitalija Primakova (smaknut 1937. g. pod 
optužbom proturežimskog djelovanja) i 1938. g. za književnika Vasilija 
Abgaroviča Katanjana, s kojim ostaje do smrti. Posvećuje se očuvanju 
uspomene na svog tragičnog ljubavnika, te stan u kojem su živjeli u 
Gendrikovoj ulici br. 15 pretvara u Muzej Majakovskog. 1936. g. piše 
pismo Staljinu u kojem se žali na nepravednu zapostavljenost 
književne ostavštine Majakovskog i zahtijeva da mu se prizna značaj 
velikog Sovjetskog pjesnika. To isto pismo Staljin proslijeđuje Nikolaju 
Ježovu s povijesnom opaskom koju je osobno napisao na margini: 

''Druže Ježov, Majakovski je najveći pjesnik Sovjetske epohe! 
Nemar prema njegovom djelu predstavlja zločinstvo!!'' 

Ljilja je očito ostavila na «gazdu» prilično jak dojam, te ju je on 
osobno prekrižio s liste za odstrel uz obrazloženje da nije poželjno 
dirati ženu Majakovskog, jer je znao da mrtvog pjesnika može 
iskoristiti za svoje ciljeve u čemu mu je živa Brik itekako potrebna. 

I tu se vraćamo na početak ... 
U sudaru dviju iznimnih sudbina neminovno dolazi do 

preslikavanja jedne u strukturu druge. Njihove niti se divljački mrse u 
fatalnu petljaniju u kojoj nestaju obje... jedna odmah, druga kasnije. Jer 
kraj im je isti. Biti u dodiru s ljubavlju znači biti u dodiru sa smrću – u 
trenutku kada se ljubav povlači, udio smrti se povećava. 

1970. g. Ljilja Brik napisala je u svoj dnevnik: ''Sanjala sam da se 
svađam s Volođom zato što se ubio, a on mi je s takvom nježnošću 
stavio pištolj u ruke i rekao – Svejedno je... ti ćeš to isto napraviti!'' 

Ubila se 4. kolovoza 1978. g. u dači u Peredilkinu, popivši preveliku 
dozu tableta za spavanje. Njeno tijelo je kremirano i prosuto po 
Podmoskovskoj šumi na čijem početku stoji njen ''nadgrobni'' kamen. 

Lj. J. B. je jedino što na njemu piše.  
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Sara Špelec (Ljubljana) 
 
 
SMRT DJEDA MRAZA 
 
Pomislih na moju prvu vjeru – 
suvišan svijet izobilja, 
„zato” i „zašto” čine dobru mjeru, 
smisao moj pak prava zbilja... 
 
Ponekad samo noću 
uozbilji se gusta tama... 
Čula sam tada svu zloću: 
„Znaš, Djeda Mraza nema.” 
 
Eci-peci, iš-iš, tin-ten-tini, 
nema Djeda u blizini... 
 
„Zašto” više nema „zato” – 
kako da se onda voli... 
Ako ga nikad nije ni bilo, zlato, 
zašto me toliko boli? 
 
Sve Nove godine otada 
stare i tamane putokaze... 
Upalit ću svijeću sada 
baš tebi, Djeda Mraze. 
 
U kojem grobu leži Djeda Mraz? 
 
Prijevod: Darko Špelec 
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Milko Valent (Zagreb) 
 
 
NIVES I NOĆ 
 
Nives se brzo vratila iz kupaonice. Volim je gledati bez šminke. Mlado i 
lijepo, od droge prerano ostarjelo lice. Žive, ali tužne oči. Neka je sjeta 
neprekidno u njima, čak i kad se smije. Sjela je na krevet pokraj mene i 
prekrižila noge. Kucnuli smo se bocama Kaltenberga i otpili. Nemoj se 
nikad navući na heroin, Marko, rekla je tiho Nives. Neću, Nives. Budi 
spokojna. Dovoljna mi je i ova ovisnost, rekao sam i pokazao na 
upaljenu cigaretu. Nives počinje priču o ocu Nikši. Gleda u svoju noć. 
Nikša je radio u škveru, u Brodosplitu. Zarađivao je dobro. Radio je i sa 
strane. Prodavao je i maslinovo ulje. Tada smo dobro živjeli. Zaratilo je 
i Nikša nije oklijevao. Otišao je u rat. S njim su otišli još neki ljudi iz 
njegove ekipe zavarivača. Dvije i pol godine bio je na fronti. Vratio se 
uzdrman, počeo je piti, ali ne previše. Društveni alkoholičar. Puknuo ga 
je i PTSP. To je to. Klasika. Tipična priča o braniteljima. Nikša nikad nije 
govorio o ratu. Možda zato što mu je na rukama izdahnuo prijatelj, 
čovjek iz njegove ekipe zavarivača. To mi je rekla mama Perica. Kao 
“old school” roditelj rijetko je pokazivao osjećaje. Nikad me nije 
poljubio. Možda me poljubio kad sam bila mala, ali toga se ne sjećam. 
No bio je brižan. Znam da me jako volio. I ja njega. Svoju ljubav nije 
znao izraziti riječima. Nju je pokazivao djelima. Imala sam djetinjstvo iz 
snova. Vodio me u maslinik, na kupanje, svagdje. Naučio me plivati, 
roniti, voziti bicikl, čak i igrati šah. Na rivi u Supetru pokraj konobe 
satima smo igrali badminton. Obično nedjeljom. Meni bi uvijek naručio 
sok, sebi pivo ili vino. Piće nam je bilo pri ruci na stolu dok smo igrali. 
Veselio se mojim uspjesima u školi. Kad je došlo vrijeme studija, sve je 
učinio da bi meni bilo bolje. Da bih mogla lakše studirati, i da ne gubim 
vrijeme na putovanje trajektom iz Supetra za Split i natrag, kupio je 
ovaj stančić na Voćnom trgu. Veselio se tome, kako je govorio, što će 
barem netko u našoj obitelji biti visoko obrazovan. Kad je radio 
prekovremeno, dolazio bi ovdje prespavati. Uvijek bi obavijestio 
mamu. I Pericu je jako volio. Ona mu je bila jedina ljubav. Nikad nije 
trčao za ženama. Kad sam potonula u drogu, i on je patio. Jednom me 
našao totalno urokanu. Sjeo je pokraj mene i pušio. Kad bih se usvinjila 
vlastitom bljuvotinom, prao mi je lice i ruke. Pred majkom me branio. I 
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ne samo to. Nećeš vjerovati, ali tata je ostavljao lovu tu na stolu; tobože 
ju je zaboravio ponijeti sa sobom na posao. Znam da je to bilo 
namjerno. Primijetio je da prodajem stvari iz kuće, ali nije htio da kao 
većina narkića još i kradem da bih nabavila lovu za dop. U škveru je i 
dalje dobro zarađivao, čak odlično, često je radio i prekovremeno. Ne 
znam točno što se dogodilo, ali prije pet mjeseci dobio je otkaz. Višak 
radne snage, tako su rekli. Otpušteno je još nekoliko radnika. Ali, 
zamisli, i on, visokokvalificirani zavarivač s dvadeset i tri godine 
radnog staža. Poludio je. Otišao je u Supetar po nekoliko velikih 
kanistara svojega vina. Po cijele dane sjedio je u ovoj sobi, pio vino i 
pušio. Perica ga je, kad je došao po vino, pokušala smiriti, ali 
neuspješno. Sad je imala dva narkića na vratu, pa je i ona počela jako 
piti. Sve je otišlo k vragu. Ja sam bila u svojoj najgoroj fazi. Tu situaciju 
nije moguće opisati. Nikša se opijao i pušio goleme količine cigareta. 
Uopće nije izlazio iz stana, samo je sjedio, pio i pušio. To je trajalo oko 
dva tjedna. Jedno popodne je prestao. Iznenada. Iako sam bila na dopu i 
kljucala u kutu, sjećam se onako kroz maglu da se zbivalo nešto čudno. 
Dogodilo se čudo. Otac se okupao i obrijao. Obukao je čistu košulju i 
vojničku jaknu koju je nosio u ratu. Čak me i zagrlio, što nije učinio od 
mog djetinjstva, rekavši da ide malo na Rivu, možda sretne prijatelje. 
Previše sam bila urokana da bih po svim tim čudnim upozoravajućim 
znacima shvatila da je stvar krajnje opasna. Raznio se bombom oko pet 
ujutro u lučici na Matejuški. Pokraj njega su našli komad papira na 
kojem je napisao: “Jebite se vi glavonje u škveru. sad me više nikad 
nećete moć otpustit, jeba van pas mater svima.” Sve novine pisale su o 
tom slučaju. Objavili su njegov životopis i fotografiju. Hvalili su ga i kao 
radnika i kao branitelja. Na pogreb su došli mnogi radnici iz 
brodogradilišta, i bivši i sadašnji. Došli su i njegovi suborci, svi su došli. 
Voljela sam mog starog, voljela sam Nikšu, voljela sam svog dragog 
tatu. Da toga dana nisam bila urokana, možda sam ga mogla spasiti. Ne 
znam. Voljela sam, jebiga, tog čovjeka najviše na svijetu. Sorry, Marko, 
ne mogu više. Mogla bih ti još puno pričati o njemu. Dodaj mi cigaretu. 
Zagrlio sam Nives. Htio sam postati Nikša, njezin otac. Barem na 
trenutak. Nisam mogao. Ja sam ono što jesam. Ne mogu biti drugi. 
Drhtala je. Nije plakala. Odavno su presahnule njezine suze. Shvatio 
sam to. Sjetio sam se trenutka kad se moj otac ranjen vratio iz rata. 
Nives, Nives, Nives. Čuo sam njezino ime u noći. Šutjeli smo i pušili. S 
Voćnog trga dopirao je žamor praćen smijehom njezinih i mojih 
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vršnjaka. Ništa drugo nije moglo biti strašnije. Život je vani kiptio. 
Nema Boga. Danas moram otputovati u Zagreb. Tužni smo zbog toga. 
Sjedimo na stupiću za privezivanje brodova na Matejuški i gledamo 
barke. Dva galeba sletjela su na jednu barku. Nives pokazuje mjesto 
gdje su pronašli njena oca raznesenog bombom. Često je ovamo 
dolazila otkad se to dogodilo. Da je barem poživio pa da je vidi sad kad 
se skinula s heroina, sad kad je na putu ozdravljenja. Znaš, bio bi 
ponosan na mene. A bio bi ponosan i na to što sam u društvu s tobom. 
Sigurno bi nas pozvao na piće, rekla je Nives tražeći nešto u ruksaku. 
Poklonila mi je fotografiju s prve godine studija. “Tada sam bila lijepa”, 
rekla je. Uzimam kovčeg u hotelu Slavija. Odjavljujem se na recepciji. 
Nives se ne želi gužvati u autobusu, pa naručuje taksi. Kaže da sad ima 
lovu, onu koju je zaradila od prodaje maslinova ulja, i da me želi 
počastiti vožnjom do aerodroma. Htio sam odbiti, ali u zadnji trenutak 
pogledao sam u njezine oči. Znao sam da bi je odbijanje zaboljelo. 
Brojevi mobitela su utipkani. Razmjena e-mail adresa. “Marko, čuvaj 
se!” rekla je Nives i zaronila duboko. Njezine ruke. Nakratko širom 
otvorene. Pa čvrsto stisnute oko mojeg vrata. Zagrljaj. Na Zemlji tišina. 
Moj let. Polazak iz Splita u 13:00, dolazak u Zagreb u 13:50. Gledao sam 
njezinu fotografiju s prve godine studija. Snimljena je na Peristilu ispod 
Sfinge. Nasmijana djevojka crne kose. Obojena svjetlost curi iz očiju, 
sipi s njezina lica. Normalne je težine. Stasita. Lijepa. Nives će opet tako 
izgledati za pola godine. Kad potpuno ozdravi. Gledao sam fotografiju. 
To je sve što se može reći o ovom letu kad je vrijeme zastalo u naftno 
crnim očima. Svi se boje. Tresu se od straha. Nitko o tome ne govori. 
Nitko. Ali i te oči će jednom umrijeti. Jebeš život!  
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Mio Vesović (Zagreb) 
 
 
NA POLA U MISLIMA, NA POLA SIROMAŠAN 
 
Bio sam na pola u mislima – na pola siromašan. 
Kad je kiša pala – kleknuo sam na koljena i molio se. 
Rekao sam: “Bože, očisti moju dušu, 
Vidio sam sve što se nudi i uopće nisam impresioniran”. 
Bio sam na pola puta kući – bio sam na pola lud. 
Svaki izlog dućana je izgledao isto. 
Rekao sam: “Bože, pošalji mi znak da spasim svoj život. 
U ovom trenutku ništa nije sigurno.” 
Zastrašujuće je kad shvatiš 
Da znaš jednako toliko koliko si znao kad si se rodio. 
Iako me nisu pitali, ja ću ostati ovdje. 
Obećajem sebi svaki dan 
Kad te bace na ledja i život je propast 
Kad si na dnu, ništa ti ne preostaje osim 
Da vičeš glasno – vikni da te čuju! 
 
 
CRVENO BEZ VEZE 
 
“не кляст на бок” 
(ne naginjati na bok 
- citat sa ruske 
kutije za bicikle) 
NAZORI BEZ SVJETOVA 
SVJETOVI BEZ NAZORA 
NAZOR BEZ TITA 
TITO BEZ NAZORA 
CELZIJUS BEZ NIVES 
NIVES BEZ CELZIJUS 
JUS BEZ JUGOSLAVIJE 
JUGOSLAVIJA BEZ JUSA 
SEVERINA BEZ MILANA 
MILAN BEZ SEVERINE 
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SIN BEZ MILANA 
MILAN BEZ SINA 
SIN BEZ OCA 
U IME SINA I OCA 
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Vid Vukelić (Banjaluka) 
 
 
BOEMSKA 
 
Dobro veče, prijatelji. 
Neću biti nekulturan, 
ali želim da ispričam 
kako beše život buran. 
 
Ja sam znao u kafani 
provoditi cele noći, 
a ujutro, prije sunca, 
pijan kući srećan poći. 
 
I znao sam verujte mi 
žedan preći preko reke, 
buditi se da i ne znam 
u krevetu žene neke. 
 
Pobesneli su muževi 
proganjali ljuti mene, 
zato što sam tako strasno, 
ljubio im lepe žene. 
 
Iskakale kroz prozore, 
znale su da glavu gube, 
svoj život na kocku dale, 
samo da me strasno ljube. 
 
Nek oprosti Gospod dragi 
što sam tako ljubav krao, 
al’ samo On i ja znamo 
da sam svakoj srce dao. 
 
I zadnji sam dinar znao 
konobaru pijan dati, 
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ali kad je srce čisto 
Bog ti uvek duplo vrati. 
 
Putov’o sam celim svetom, 
proganjao ćutnju nemu, 
čak i pesme su pisali 
i pevali o boemu. 
 
Mnogi me osuđuju, 
znam da im nije lako, 
ali da se opet rodim 
živeo bih isto tako! 
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Goran Zoroe (Zagreb) 
 
 
MOJE MJESTO U SJENI 
 
Ne volim previše biti prvi, 
ne želim da se o meni priča, 
na utrci, ni na davanju krvi, 
bojim se igle i krvoprolića. 
Ne želim tuđe dok ne ponudim svoje, 
pobjegnem kada se osjećam ugroženo, 
neka drugi slobodno igraju heroje, 
šteta što se ne vrati uvijek uloženo. 
Svaka čast svim hrabrim ljudima, 
oni zaslužuju naše kape do poda, 
poplavljeni svijet čini ih brdima, 
njihovo postojanje naša je sloboda. 
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Ninoslav Žagar (Zagreb) 
 
 
VRTOVI GUSTE LJEPOTE 
 
S večeri dok prazniš oči 
Pepeljaru i srce 
Mutnim slikama zastrto 
Platno nespokoja dok razdireš 
 
Jedna ruka kao šutljivi čitač 
Okreće stranice 
I vraća te na početak 
 
Zapisi iz vrtova guste ljepote 
Glazba travanjske kiše 
Koja se zanavijek u kosti ukopava 
 
I zelena klupa u parku 
S koje pred pogledom uprijetim  
U godine ispred 
Titra jezivi obzor 
 
 
ZARUKE 
 
Mrak do grla rake 
I plastična svježina gline 
Prstenovat će kralja varki 
Klauna od krpa i sline 
 
Darovat će mu glazbu leta 
A stijenjem popločiti ramena  
I grist će posmrče smijeha 
Taj tvrdi nerv vremena 
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SATI DOSADNE RADOSTI  
 
Kad više nismo znali što bi sa sobom 
Od radosti 
Stali smo uvježbavati egzekucije srca 
Isprva sasvim nježno: ružnim riječima, uvredama 
Potom oštrim predmetima, čekićem, bilo čime 
Ubijali smo što smo bolje mogli 
Ali ljubav ne umire olako 
I nikada dokraja 
Malo toga uvijek ostane i to te prati 
Vuče se za tobom poput smrada 
Do smrti 
I dalje 
 
 
JUŽNO  
 
Južno od tvojih očiju 
Prostire se ono drevno more 
Jasan raskol i nejasna bol 
Nastanjuju predjele davnih dodira 
Otkako sam odustao 
Pamtim kao kamen 
I slike se lijepe za mene poput blizine 
Nagovještaji, slutnje, opsjene 
Na putu između dvije noći 
Dvije dubine 
Tražim prostor da se odredim 
Jer znam da 
Jadno je zdvajanje u dvoje 
Samo dio smo sveopćeg spjeva 
Prijelazne pojave 
Crni kukci u kajdanci jave 
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KONAČNI SUD  
 
Godine mi se gomilaju u glavi 
Vrijeme nema srca 
Što sam ja to slavio 
Rođendan, Krista, Revoluciju 
Ni ne sluteći zagazio sam… 
Pod stopalima fini sitni pijesak 
Oko gležnjeva mulj ili med 
 
I čim kročih u pelinovo polje 
Oćutih opasni sok oko sive kore 
Namjesto gorja zatitra otok 
Sveudilj dalek i vazda nepokoren 
No ljupka opsjena glatka je istina 
U pustoj zemlji među šupljim ljudima  
Svaka je gatka izgubljena 
 
A na isto mjesto smo gonjeni 
I ne postoji više postaja 
Na putu ostavljenom od smisla i sna 
Zato udarite svim silama 
Ne dajte mi da predahnem 
Sve što sam ikada rekao 
Protiv mene sad upotrijebite 
Kadije na svoj pasji posao 
Neka krenu 
 
Pozivam za svjedoka Mešu 
Tadiju i Ahmeta 
Pozivam za svjedoka  
Svakoga koji zna 
Da je ljubav velika 
Da je ljubav jaka 
Ali ne i dostatna 
Jer je svaki čovjek  
Uvijek na gubitku  
 



I. gornjogradski književni festival | 249 

POZE ZA EPILOG  
 
Na sceni nož buket ruža krevet 
I preklopljeno tijelo žene koju bi 
Pod bilo koju cijenu trebalo oživjeti 
U sjeni sudbinsko pitanje snage 
I pribranost svakog od prisutnih 
Imena su nebitna mada postoje 
Kao i činjenica 
Da bi svakog trenutka mogla ishlapiti  
Ili poprimiti prizvuk vječnosti 
Iz mraka muk 
Akteri preplašeni peru ruke 
I zauzimaju poze za epilog 
Kako se ko namjesti 
Tako mu se glava odvali u zaborav 
 
 
USNE IZ DAVNINA  
 
Rastrglo se sve sveto  
U nama, van nas 
 
Od strasti i grkog sna 
Grlu je presahnuo glas 
 
Srce – natrula krpa 
S koje kaplje sukrvica 
 
Iz grudiju istrgla se 
Duša ili neka ptica 
 
Dodirnica smisla više 
Ne razlikuje boje 
 
Usne kojim sam je ljubio 
Davno nisu moje  
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VOX DEI 2 
 
Melodije koje nas miluju 
Poput ruku predivne žene 
Sveudilj dušu dodiruju 
Dok kolaju nježno kroz vene 
 
A netko udara krivi ritam 
I uporno harmoniju kvari 
Na nebeskoj gitari 
Svira mračnjak stari 
 
 
SKLADIŠTE NESTALIH  
 
A doista su to bili ti ljudi 
S kojima noći otpočinju svoje najluđe plovidbe 
Doista to te iste žene 
Koje su očajnički i pokajnički ljubile nas 
Divlju dojenčad vina i daljina 
Prebirući prstima po ostacima mekog mesa 
Dostojanstveno birajući razloge za zgražanje 
Zagledam se u svoje smrskane oči 
Zabuljim se bezobrazno 
I smijeh krene rasti u nebo 
Jasno je: smrt nas je davno sasjekla 
I ovo je 
Jeka  
 
 
VJETAR I PRAŠINA  
 
Minuta šutnje za preminulu ljubav 
Šaka plača 
I duša još jednom kreće u šetnju 
Treba opet usrknuti vjetar 
Dotaknuti vodu 
Oplesti se slatkom mahovinom sna 
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Dok gasnu varave vodilje 
Na prljavom nebeskom svodu 
 
Olovna je tišina al više ne boli 
Jer sve je samo vjetar i prašina 
Što nekoć nismo znali 
Kad obasjavalo nas je zvjezdano nebo 
A u nama stasali zakoni moralni 
Gradili smo se da je ljepota trajna 
Išli prema sebi i nadomak granice 
  P  
     a 
        l  
           i  
Isperi me rijeko, požderi me bajko 
Ugasle su oči, utrnuli sni 
O vodo! O majko! Gdje li sam zalutao 
Gledam li to  
Kraj  
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Mirna Weber (Varaždin) 
 
 
POEZIJA JE ŽENA 
 
Svatko može taninom pisati poeziju 
koja se lomi pod jezičnim pupoljcima, 
i tvoje oči mogu ljubiti poeziju 
koja se slijeva prosjačkim šeširima. 
Poezija ne diše zadanim okvirima , 
opuštenim srcem patini podliježe 
ne obmanjuje, lelujavo briše vrata 
i širi ruke, doživotno svijest rasteže. 
Previre okove u vijence cvijeća , 
blijede boje jarkim kistom obdanjuje , 
plijeni tropskim žarom Gauguinovih žena. 
Mrtve duše su satkane od poezije 
bokovljem hula plesa uzavrela morska pjena, 
crvena, žuta, crna, Poezija je žena! 
 
 
LJETNI ADAGIO 
 
Kiša se žustro kovitla na vjetrobanskom staklu 
životinje se slijevaju s vrha glatkog platna , 
brisačima klate stogonine noge u paklu 
radio ne raspoznaje frekvenciju tog klatna. 
Srušila se munja s praga gromoglasnog neba 
stupovi se tope – semafori svjetla blate , 
na vrhu platane ugibaju’ć klone mala zeba 
nevremenu srce treba u te sitne ljetne sate. 
Od nekud s visine jednorog će zrakom prići, 
djeva u bijelom plete vijenac retrovizoru 
i Chagallova slika nosi srce jadnoj ptici. 
Tijelom tuče toplina – crvenilom odjevena 
na rukama bjelina – svježa krv u protuteži 
farovi sad svijetle sami , ne čuje se zvuk mašina. 
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VUN SEGA NA OVOM SVETU 
 
Vun sebe od sega na ovomu svetu 
došlo bu leto človekoljublja 
če bu se pripetililo 
a bu se 
dogodilo nekaj velkoga 
neznam kaj nit’ neznam gde 
dal’ črno ili belo 
dal’ vruče ili mrzlo 
morti znaju pčele na cvetu 
morti znaju ftiči vu letu. 
Došli smo do ruba 
z otprtimi lalafkami 
trbuhima do zuba 
kak mali mujceki 
šterima je matera mačka krepala 
i stiščeju se jeden k drugomu 
da bi jeden drugoga zgrijali 
sam tak z podvitimi repima 
kak je i sisanje mleka refleksno. 
Nemo pili kerv jedni drugima 
kajti ni pijavice ne pijeju jedna drugoj 
kerv domaču. 
Device devičanske buju plesale kolo 
do kraja sveta i nazaj 
nigdar nebu kraj! 
Dogodilo bu se nekaj velkoga 
i onaj Bog vu nami 
bu se zbudil 
kak se furt zbudi vu nevolji 
gda se si ljudi stisneju jeden k drugomu. 
Si skupa, na kupu 
dobrota bu kapala na se strane 
si buju jedno 
samo ljubavi vredno 
stvorenje. 
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GRAD I KNJIŽEVNOST – Pogovor 
(Boris Perić) 
 
  
Reći da gradu zarad identiteta nikako neće biti naodmet da si izbori i 
vlastitu književnu nišu nije osobito novo, baš kao ni tvrdnja da je grad 
svojim uzavrelim, katkad nepredvidivim životom oduvijek fascinirao 
pisce, odgovarao on pritom njihovim „urbanim“ predodžbama ili ne. 
Književni pristup gradu, usudio bih se reći, nužno je razapet između 
sentimentalnosti i detekcije, zlatnog doba mladalačkih sjećanja i 
sučeljavanja s aktualnom zbiljom, koja, što nije svojstveno samo 
realizmu, ne mora uvijek biti idilična. Treća strana te literarne medalje 
svakako je povijesna dimenzija grada, posebice u onim nažalost ne 
odveć čestim slučajevima kad iz puke taksativne kronologije preraste u 
zanimljivu fikciju, koja nam kao čitateljima jamči izvjesnost da je raster 
takozvana urbaniteta, do neprepoznatljivosti išaran linijama svih naših 
svakodnevica, bio tu i prije nas. U presjeku vlastita pisanja, grad, 
naravno, nije samo jedan, štoviše, ima ih bezbroj, od jutarnje 
beznadnosti, preko dnevne vreve i melankolične večernje romantike, 
sve do opakih noćnih čarolija, da nabrojimo samo nekoliko općih 
mjesta urbana igrokaza. Dakako, nisu isti ni onaj grad što radosno buja 
i cvate u iskrivljenom zrcalu sjećanja i onaj drugi, koji nam poput Sfinge 
svakodnevno zadaje vlastite zagonetke, ne bismo li na njihovu tragu 
uopće zaživjeli u kolopletu njegovih pustih sudbina i priča, ili, pak, 
pobijeđeni ostali pred njegovim nevidljivim vratima. Preslikano na 
domaći teren, koji ćemo teško zamisliti bez šlagvorta popularne 
kulture, mogli bismo to preformulirati i ovako: jedno je Zagreb, koji 
zorom u pratnji dvojice zetovaca mamurno izranja iz vlastite more, 
drugo Zagreb, čijim ulicama sjetno teku ceste zanesenjačkih života, a 
treće Zagreb, o kojem ne možemo reći ništa preciznije nego da je 
naprosto hladan grad. A svaki od njih želi biti ispričan, baš kao i Zagreb 
iz tajnovitih davnina ili Zagreb recentnih općih i životnih kriza. 
Doživljavali ga mi kao blagonaklonu majku ili ravnodušnu, pa i zlu 
maćehu, a sebe naočigled njega kao učtivu, neposlušnu ili nevaljalu 
čeljad, udvarali mu mi svojim pisanjem ili sudili, literarni izazov 
svakako je tu. I da, velika je to književnost, kadra da se razračuna s tako 
zamršenim tkivom, a u isti mah i kafkijanski mala, koja će ga slijedom 
vlastite logike razbiti na molekule i atome, ali u tome nikako ne bi 
trebalo tražiti paradokse, nego prije svega veličinu izazova, kojem nam 
književno svakako valja dorasti. 
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Biografije autora: 
 
Merita Arslani rođena je u Zadru 1974. godine, a s 29 godina se 
doselila u Zagreb u potrazi za novim izazovima. Vrlo brzo ih je pronašla 
u Jutarnjem listu i nakon skoro osam godina još joj je uvijek 
novinarstvo uzbudljivo. Osim novinarstva, jedini posao koji ju je 
zadržava na istom mjestu nešto duže vremena bilo je čuvanje djece u 
Londonu, ali je i njega upotpunila školom i upisala London School of 
Journalism. Po povratku u Zadar, probala je konobariti, no to nije njen 
poziv. Naprosto nije išlo, pa je odustala nakon tjedan dana da bi zatim 
vodila jednu videoteku. Bilo je dobro, ali je posao išao slabo, pa je ta 
avantura završila za oko godinu dana. Odlučila je nakon svega toga 
kapitalizirati znanje kojeg sam stekla u Londonu, pa je došla u Zagreb i 
postala pisac i novinar, što joj ide jako dobro i što možete vidjeti ako 
čitate njene članku u novinama, priče, pjesme ili knjige.  
 
Aida Bagić rođena je 1965. u Zagrebu. Diplomirala je opću lingvistiku i 
filozofiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu te magistrirala političke 
znanosti na Sveučilištu Massachusetts, u Amherstu, SAD. Radila je kao 
novinarka, peračica suđa, prodavačica i manekenka, prevoditeljica s 
engleskog i njemačkoga jezika, evaluatorica, urednica časopisa i 
savjetnica za razvoj civilnog društva. Osnivala je feminističke i mirovne 
organizacije, jedno društvo s ograničenom odgovornošću i jedan obrt. 
Podučavala je kreativno pisanje, komunikacijske i facilitacijske 
vještine, slova, brojke i vezanje žniranaca. Predavala je o vlastitim 
sobama, autonomnim ženskim prostorima, međunarodnoj pomoći 
ženskom pokretu i saborskim odborima, pisala o društvenoj 
odgovornostii poduzeća, volonterstvu, seksualnim manjinama i 
mirovnom odgoju, o stablima, užitku i pjesnikinjama. U slobodno 
vrijeme vježba jogu i uči trčati. Piše stalno, objavljuje povremeno. 
Poeziju i kratke priče objavljivala je u Modroj lasti, Quorumu, Pro-
Femini, Zarezu, Poeziji, časopisima RE i Riječi, Knjigomatu, zbirci Erato, 
na stranicama Labrisa i zidovima zahoda SC-a u sklopu FemFesta, u 
Laurinom spomenaru i Konturi, u Večernjem listu, 3. programu 
Hrvatskog radija te na raznim web portalima. 

Objavila je zbirku pjesama Ako se zovem Sylvia (Aora, Zagreb, 
2007.) i kratkih proza Znam li ja gdje živim (Zoro, Zagreb, 2012.). 
Pojedine pjesme su joj prevedene na njemački (Relations, Literarisches 
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magazin 1-2/2009), engleski, poljski i slovenski (Pobocza, 1 
(31)/2008). Nekoliko njenih pjesama uvršteno je u Antologiju jutra 
poezije (Zagreb, 2010.).  
 
Krešimir Bagić, prof, dr. sc. (1962.) piše poeziju, znanstvene, 
književno kritičke i esejističke tekstove. Šef je Katedre za stilistiku na 
Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Od 1996. do 1999. godine radio je kao 
lektor za hrvatski jezik i književnost na Sorboni. Od 2005. do 2008. 
voditelj je Zagrebačke slavističke škole. Dosad je objavio šest zbirki 
pjesama: Svako je slovo kurva (s B. Gregorićem - nagrada »Goran«, 
1988), Između dva snažna dima (1989), Krošnja (1994) Bršljan (1996), 
Jezik za svaku udaljenost(2001), Le palmier se balance (Pariz, 2003) i 
U polutami predgrađa (2006); potom četiri znanstveno esejističke 
knjige: Četiri dimenzije sumnje (koautor, 1988), Živi jezici (1994), 
umijeće osporavanja (1999), Treba li pisati kako dobri pisci 
pišu(2004). Napisao je književno kritičkuuuuu knjigu Brisani prostor 
(nagrada »Julije Benešić«, 2002) te priredio i uvodnim studijama 
popratio Rječnik Trećeg programa(1995), panoramu proze 
Quorumova naraštaja Poštari lakog sna (199zbornik Važnoažno je 
imati stila (2002) i antologiju hrvatske kratke priče 80-ih i 90-ih Goli 
grad (2003). Bio je urednik u Studentskom listu, Quorumu, na Trećem 
programu Hrvatskoga radija. Bio je voditelj Sekcije za teoriju 
književnosti, dopisnik Sportskih novosti sa Svjetskog prvenstva u 
Francuskoj. Trenutačno je urednik biblioteke Palimpsest u 
nakladničkoj kući Disput. Pjesme i znanstveni tekstovi prevedeni su 
mu na francuski, engleski, njemački, talijanski, nizozemski, češki, 
slovenski, švedski, poljski, mađarski, makedonski, litavski, slovački, 
hindski i druge jezike. 
 
Snježana Banović je rođena 1963. godine u Zagrebu gdje završava 
osnovnu i srednju školu te studira francuski i španjolski jezik na 
Filozofskom fakultetu. Akademiju dramske umjetnosti – odsjek 
Kazališna režija i radiofonija diplomira 1990. u klasi prof. Georgija 
Para. Za vrijeme studija asistira na brojnim produkcijama u kazalištu, a 
prvu profesionalnu režiju ostvaruje u zagrebačkom Teatru ITD. 
Doktorski studij književnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu 
završila je 2008. godine, a 2011. obranila je doktorat Hrvatsko državno 
kazalište 1941-1945 – organizacijski i društveni kontekst. Usavršavala 
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se na brojnim stipendijama u inozemstvu od čega treba izdvojiti 
Fullbrightovu stipendiju1997. na sveučilištu Yale u USA, ljetnu 
kazališnu školu u Marly le Roi u Francuskoj 1994. te stručni program 
Leadership as Performance Art na Chicago Graduate School of 
Bussiness u Londonu 2006. godine. Do danas je ostvarila oko četrdeset 
režija u Hrvatskoj i u inozemstvu i to u kazalištima DK Gavella, HNK 
Zagreb, HNK Rijeka, HNK Osijek, ITD, Kerempuh, Komedija, Novi život, 
Žar ptica, Kazalište Virovitica, KMD Dubrovnik, Atelje 212 Beograd, ITI 
Prag, HNK Varaždin, Mala scena Zagreb, Hrvatski radio, WSC Theatre, 
Nebraska USA.  

Objavila je brojne stručne radove i tekstove o kazalištu i kulturnoj 
politici, a 2012. izlazi joj zapažena knjiga ''Država i njezino kazalište - 
Hrvatsko državno kazalište u Zagrebu 1941. – 1945.''. Od 2003. godine 
predaje na Akademiji dramske umjetnosti. Recenzent je više udžbenika 
i stručnih knjiga, te surađuje na izradi Židovskog biografskoga 
leksikona i Kazališnog leksikona pri Leksikografskom zavodu u 
Zagrebu.  
 
Filip Mursel Begović rođen je 1979. godine u Zagrebu, gdje je na 
Filozofskom fakultetu studirao kroatistiku i južnu slavistiku. Radi u 
Kulturnom društvu Bošnjaka Hrvatske kao izvršni urednik tiskanoga 
izdanja i online urednik Časopisa za kulturu i društvena pitanja Behar. 
Radio je kao glavni urednik godišnjaka Bošnjačka pismohrana u 
Bošnjačkoj nacionalnoj zajednici za Grad Zagreb, zamjenik glavnog 
urednika mjesečnika Preporodov Journal i voditelj dramskog studija 
Orient Espresso. Objavljuje u hrvatskim i bosanskohercegovačkim 
novinama, časopisima i web portalima. Autor je knjige Kad zora 
razrjeđuje strah – izbor iz mlade bošnjačke poezije (KDBH Preporod, 
Zagreb, 2010.) i zbirke kolumni, eseja i priča Begovi su pali na tjeme 
(KDBH Preporod, Zagreb, 2012.). Živi i radi na relaciji Zagreb - 
Sarajevo. 
 
Sead Begović rođen je u Zagrebu 1954. godine gdje pohađa osnovnu i 
srednju školu te Filozofski fakultet. Među ostalim, radio je kao 
bibliotekar, propagandist, novinar (redakcija kulture «Vjesnik»), 
urednik i voditelj Tribine DHK. Kao književni kritičar surađivao je i 
surađuje s velikim brojem časopisa za književnost (Oko, Forum, 
Republika, Dometi, Mogućnosti, poezija Vijenac, Bridge i drugi), ali i u 
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dnevnim novinama: Vjesnik, Jutarnji list i Večernji list. Glavni je i 
odgovorni urednik časopisa za kulturu i društvena pitanja «Behar». 
Zastupljen je u tridesetak antologija suvremene hrvatske i bošnjačke 
poezije te u isto toliko panorama i zbornika, na hrvatskom i na stranim 
jezicima. Neke su pjesme i pojedini ciklusi pjesama prevedeni također 
na tridesetak stranih jezika. Pjesme i kratke priče do sada su mu 
objavljivane u gotovo svim književnim časopisima i dnevnim novinama 
u Hrvatskoj i Regiji. Dvadeset i sedam godina bio je član Društva 
hrvatskih književnika (DHK), a sada je član Hrvatskog društva pisaca 
(HDP), P.E.N.-a i Hrvatska zajednice samostalnih umjetnika te djeluje 
kao samostalni umjetnik. Napisao je veći broj predgovora i pogovora 
kao popudbinu za knjige suvremenih hrvatskih i bošnjačkih 
književnika (pjesnika i prozaika) koje je također zagovarao na 
promocijskim priredbama. U tri knjige kritika obradio je približno 
dvjestotinjak autorskih osobnosti i tristotinjak njihovih knjiga 
(žanrovski različitih). 

Do sada je objavio: Vođenje pjesme (pjesme), Mladost, Zagreb, 
1979.; Nad pjesmama (pjesme), Logos, Split, 1984.; Ostavljam trag 
(pjesme), Sveučilišna naklada Liber, Zagreb, 1988.; Bad blue boys 
(pjesme i priče), Grafički zavod Hrvatske, Zagreb, 1990.; Nova kuća 
(pjesme), DHK, Zagreb, 1997.; Književna otkrivanja (književne kritike), 
Stajer Graf, Zagreb, 1998.; Između dviju udobnosti (pjesme), DHK, 
Zagreb, 2002.; Prorok u našem vrtu (izbor iz poezije), Biblioteka 
Bosana, BNZH, Zagreb, 2002.; Sanjao sam smrt pastira (kratke priče), 
Naklada Breza, Zagreb, 2002.; Pjesmozor (književne kritike), Stajer 
Graf, Zagreb, 2006.; Književni meridijani (književna kritika), Mala 
knjižnica DHK, Zagreb 2007.; Sve opet postoji (izabrane pjesme), BZK 
Preporod, Bošnjačka književnost u 100 knjiga, Sarajevo, 2007.; Osvrneš 
se stablu (izabrane pjesme), Stajer Graf, Zagreb, 2008.; Džibrilove oči 
(kratke priče), KDBH Preporod, Zagreb, 2009.; Uresi (pjesme), V.B.Z., 
Zagreb, 2009.; Zvekirom po čelu (pjesme), HDP, Zagreb, 2012. 
 
Sanja Bilić je rođena u Zagrebu 1966. godine, a po struci je 
slovoslagarka. Majka je dvoje djece i priznata grafička dizajnerica koja 
je uređivala razna hrvatska novinska izdanja i knjige. Umjetničke 
ambicije zadržavalae u sebi sve do pojave internetskih blogova prije 
10-tak godina, a na kojim je do sada objavila preko preko 300 pjesama 
napisanih isključivo za eter..U pripremi za tisak su njezine duhovne 
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knjige i zbirka pjesama. Svoje grafičke i slikarske radove izlagala je na. 
3 skupne i dvije samostalne izložbe. Živi i radi u Zagrebu. 
 
Darko Biljanović rođen je 18.03. 1965. u pola deset prijepodne, po 
srednjoevropskom vremenu, baš u momentu kada je Aleksei Leonov 
izlazio iz kapsule Voskhod u svemir, ja sam izašao iz pičke na zemlju i 
to u točki zvanoj Zagreb. Od samog starta, dakle, bio sam u ogromnom 
zaostatku.. Ganjajući bezuspješno taj zaostatak dugi niz godina, završio 
sam matematičku gimnaziju (MIOC), potom i Elektrotehnički fakultet, 
osnovao vlastito poduzeće i vlastitu porodicu, potom se razveo i 
nastavio živjeti solo s troje djece, uživajući u statusu tate, čime sam, 
prema vlastitim kriterijima, i dostigao i prestigao svemir Alekseia 
Leonova. Usput, pomalo pišem, ponekad priče, češće poeziju, a najčešće 
političke analize u kojima se obračunavam isključivo sa aktualnim 
akterima političke scene. U pričama i poeziji, draža su mi sjećanja na 
apsolvirane ljude i događaje.  
 
Romano Bolković poznati je novinar koji je proširio medijske 
prostore kada je još devedesetih u svoj televizijski šou 2u9 uveo 
izravni telefon za pitanja gledatelja. Novinarstvom se prvi put počeo 
baviti u srednjoj školi. Njegova je Križanićeva gimnazija njegovala 
tradiciju školskih novina. Radio je u Studentskom listu kao filmski, 
likovni i književni kritičar, a 80-ih je dogurao i do urednika kulture. 
Prvi tekst koji je odnio u Polet bio je o transcendentalnoj meditaciji. 
Završio je studije na Filozofskom fakultetu, a prosječna ocjena na 
filozofiji bila mu je čista petica. Od 2010. godine zbog porodičnih 
prilika živi u Berlinu i Zagrebu, no ipak gotovo svakodnevno objavljuje 
tekstove u medijima. 
 
Romana Brolih (1972., Zagreb) godinama objavljuje poeziju u brojnim 
časopisima, a njezina je kratka priča “Ko je to došel Cilika?” nagrađena 
trećom nagradom na Večernjakovom natječaju za kratku priču. 2011. 
godine u izdanju ''Stajergrafa'' iz Zagreba objavljena joj je vrlo 
zapažena pjesnička zbirka “Svemir u prahu”. Andrea Zlatar u 
predgovoru ističe: “Bez sumnje, pjesnički subjekti Romane Brolih žive 
danas i ovdje, svjesni su tranzicijske stvarnosti i postmodernog 
urbaniteta, posvemašnjeg ali uvijek funkcionirajućeg licemjerja. 
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Subkulture i supkultura, različitost koja vodi do nepostojanja, 
društvene izbrisanosti”. 
 
Branko Čegec, rođen 22. lipnja 1957. u Kraljevu Vrhu, Vrbovec. 
Diplomirao Jugoslavenske jezike i književnosti i komparativnu 
književnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Uređivao književnost 
u omladinskim novinama i časopisima Polet i Pitanja. Od 1985. do 
konca 1989. glavni urednik časopisa Quorum. Od 1989. do konca 1990. 
glavni i odgovorni urednik lista za kulturu Oko. Nakon toga do 1993. 
urednik u izdavačkoj kući Mladost. Godine 1992. pokrenuo vlastitu 
nakladničku kuću Meandar, koja djeluje od ljeta 1993. U njoj radi kao 
direktor i glavni urednik do 2000, nakon toga kao glavni urednik. 
Godine 1998. pokrenuo je inicijativu za osnivanje Hrvatskih neovisnih 
nakladnika, gospodarskoga interesnog udruženja malih i srednjih 
nakladničkih kuća. Iste godine izabran je za predsjednika Uprave toga 
udruženja. Godine 1999. izabran je za predsjednika Odbora Goranova 
proljeća, najveće hrvatske pjesničke manifestacije, na čijem čelu ostaje 
do jeseni 2007. Od 2000. do 2002. pomoćnik ministra kulture. Nakon 
2002. napušta sva strukovna udruženja pisaca i nakladnika. Pokreće 
Centar za knjigu i Časopis za knjigu Tema:pri kojima djeluje kao 
ravnatelj, odnosno glavni urednik. Objavio je sljedeće knjige: Kros-
Europa-Arafat, poezija, Zagreb 1980. (nagrada Goran za mlade 
pjesnike); Zapadno - istočni spol, poezija, Zagreb 1983; Presvlačenje 
avangarde, eseji i kritike, Zagreb 1983. (nagrada Sedam sekretara 
SKOJ-a), Melankolični ljetopis, poezija, Rijeka 1988; Ekrani praznine, 
poezija, Zagreb 1992, prošireno izdanje 2001; Fantom slobode, eseji, 
kolumne, članci, Zagreb 1994.; Strast razlike, tamni zvuk praznine - 
Panorama hrvatskoga pjesništva osamdesetih i devedesetih godina (s 
Miroslavom Mićanovićem), Zagreb 1995; Nitko ne govori 
hrvatski/Personne ne parle croate (s Miroslavom Mićanovićem i 
Ivicom Prtenjačom), izbor iz poezije (dva izdanja), Zagreb 2002; 
Sintaksa mesečine, izbor iz poezije, Ljubljana 2004; Tamno mjesto, 
poezija, Zagreb 2005 (nagrada Kočićevo pero); Tri krokodila (sa 
Senkom Karuzom i Miroslavom Mićanovićem), proza, Zagreb 2005; 
Nurkanje na zdiv - Ronjenje na dah - Breat-Hold Diving, izbor iz 
poezije, Skopje 2010; Zapisi iz pustog jezika, poetska proza/pjesme u 
prozi, Zagreb 2011; Pokret otpora, članci, Zagreb 2011; Pun mjesec u 
Istanbulu, poezija, Zagreb 2012; Lune pleine { Istanbul, poezija 



I. gornjogradski književni festival | 261 

(prevele Martina Kramer i Vanda Mikšić) Saint-Julien-Molin-Molette 
(Loire, France) 2012. Za ukupan prinos suvremenom hrvatskom 
pjesništvu na Kvirinovim susretima u Sisku 2008. dodijeljena mu je 
plaketa Sv. Kvirina. 

Pjesme su mu uvrštene u tridesetak antologija, izbora i pregleda u 
zemlji i inozemstvu. Autor je ili koautor više izbora i pregleda hrvatske 
književnosti (poezije i proze) u zemlji i inozemstvu. Sudjelovao na 
domaćim i internacionalnim festivalima poezije, između ostalih na 
Struškim večerima poezije, Sarajevskim danima poezije, Vilenici, 
Translokal (Graz), Marche de la poesie (Pariz, Bordeaux, Marseille), 
Poesie nuit (Lyon), SiDaJa (Trst), kao i na čitanjima u Austriji, 
Mađarskoj, Poljskoj, Bosni i Hercegovini, Sloveniji, Francuskoj, Crnoj 
Gori, Srbiji… Na njemački su mu pjesme prevedene u časopisima 
Literatur und Kritik, Die Horen i Manuskripte, kao i u okviru festivala 
Translokal u Grazu 2003, odnosno u antologiji Das Schlagenhemd des 
Windes. 
 
Kruno Čudina rođen je 19. 5. 1979. godine u Zagrebu. Živi i radi na 
potezu Zagreb – Bejrut - Teheran. Studirao filozofiju na Filozofskom 
fakultetu u Zagrebu. Također povremeno djeluje u jednoj privatnoj 
firmi kao savjetnik za međuljudske odnose i kulturnu razmjenu, te kao 
pomoćni računovođa. Piše pjesme, kratke proze, romane i eseje. 
Objavio je do sada dva romana, ''Bdjenje'', naklada Aora (2008) i ''Nije 
bilo dovoljno'', Naklada Ljevak (2010). Trenutno piše svoj treći roman, 
uređuje ostale rukopise i piše kolumnu pod nazivom ''Dok gulim 
krumpir (sjećanja na sutra)'' za autorski portal za književnost, kulturu i 
socijalna pitanja Radio Gornji grad. 
 
Neven Dužević rođen je 1965. u Zagrebu. Završio je muzičku školu 
predmet klavir i otišao u rokere i naučio svirati gitaru, bas, sinthesizer, 
udaraljke i druge drangulije. Nakon uspjeha u uglazbljivanju pjesme 
«Turopoljski čardak» napušta rokerski izraz i kreće u šansonijerske 
vode. Uglazbljuje moderne Hrvatske pjesnike, kao što su Robert 
Roklicer, Dina Franin, Sandra Holetić, Ladislav Prežigalo, Ivica Smolec, 
Ana Habazin Cmrk, i mnoge druge koje je sretao na svojim lutanjima po 
pjesničkim tribinama i festivalima, no najveći uspjeh postiže 
uglazbljivanjem poezije Tina Ujevića, zatim Dobriše Cesarića te 
Vladimira Vidrića. Izdao je 4 albuma (CD-a) šansona, od kojih su neki 
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donirani i od grada Zagreba. Profilira se i kao pjesnik te se njegovi 
radovi mogu naći u brojnim zbornicima te na internetu i možda gdje ni 
sam autor ne zna. Skladao je više od 250 kompozicija. Objavio je zbirke 
''Pjesma nad pjesmama'' te ''Mali zmaj''. Živi u Zagrebu  
 
Ana Đokić rođena je 1965. u Beogradu. Diplomirala je filozofiju na 
Filozofskom fakultetu. Živi u Zagrebu gdje se profesionalno bavi 
pisanjem. Inicijator je umjetničke organizacije AUTORSKA KUĆA, 
udruge KNJIGA U CENTRU, književnog festivala PAZI, KNJIGA! Član 
Hrvatskog društva dramskih umjetnika, Hrvatskog društva pisaca, 
Hrvatskog društva književnika za djecu i mlade i SACD-a (Societe des 
auteurs et compositeurs dramatiques – Paris/Bruxelles/Montreal. 
Dobitnik je brojnih nagrada. Književnu nagradu "Mato Lovrak" 2001. 
dobila je za roman "Zoe, djevojčica s vrha nebodera. "Nagrada kazališta 
Trešnja, 2003. bila je za kazališni tekst "Grozdana na zrnu papra". 
"Marin Držić" 2006. dobiven je za dramski tekst "O zmaju koji je kokice 
jeo i jednu lažnu princezu sreo". Književne pohvalu Syrano 2003. za 
dramski tekst ("Kadjika, la reinette chanteuse"). "Marin Držić" 2004. 
dobila je za dramski tekst "("Vitez željeznog srca"), i isto tako nagradu 
"Marin Držić" 2005. za dramski tekst ("Grozdana na zrnu papra"). "The 
White Ravens" 2006. dodjeljen joj je za najbolju slikovnicu ("Pitanja 
princa Alma"), a "The White Ravens" 2008.- za najbolji roman za 
tinejdžere ''Zoe, silazi dolje!''. 
 
Šefik Fiko Daupović rođen je 18. kolovoza 1951. u Sarajevu, gdje je 
završio Pedagošku Akademiju, Odsjek za jezik i književnost. Objavio je 
knjige poezije: Večer na večeru pada, Vjetar prodaje novine i Nobel nije 
kod kuće, knjigu Priče sa Slonovog jezera, koja je prevedena na 
engleski jezik Elephant Lake, radio igre za djecu Audicija u zoološkom 
vrtu, radio dramu Dolina mačaka i slikovnicu Mali ekser. Dobitnik je 
više nagrada i priznanja za književnost. Zastupljen je u nekoliko 
antologija i različitih izbora, kao i u čitankama za osnovnu školu. 
Prevođen je na više jezika. Njegove pjesme i priče objavljene su u 
poznatim časopisima i listovima za kulturu, književnost i umjetnost 
Bosne i Hercegovine i izvan nje. Osim poezije i priča piše igrokaze, 
humoreske i aforizme. Član je društva pisaca Bosne i Hercegovine. Živi 
i radi u Sarajevu. 
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Milan Fošner rođen je 1971. u Sisku, cijeli život živi u Zagrebu gdje je 
završio srednju školu i studirao. Do sada je objavio tri knjige poezije, 
Put od Ljubljane do Folnegovićevog naselja (2000.), Život u kući 
slijepih (2002.), Užasno vam je dobro, zar ne!? (2005.), nastupao na 
Goranovom proljeću, dobio nagradu za priču na anonimnom natječaju 
FAK-a. Roman, Šibajući mrtvoga konja, objavio je 2007. godine. 
 
Vlado Franjević je rođen 1963. u selu Martinac kraj Čazme. 1985. je 
završio ŠPU na slikarskom odjelu. Od 1989. ne živi u Hrvatskoj., a 1993. 
nastanjuje se u Kneževini Lihtenštajn. Kao likovni stvaratelj putovao je 
dosta (i izvan starog kontinenta) i izlagao svoje radove ili sudjelovao 
na međunarodnim likovnim kolonijama, simpozijima, konferencijama. 
Od 2004. razvija interdisciplinarni međukulturni work in progress 
projekt «Spiralni kanali» koji su do sada realizirani u osam evropskih 
zemalja, također i u Hrvatskoj (Vukovar 2011.). Kao pjesnik koji piše 
na hrvatskom i njemačkom bio je do sad dvaput nagrađivan. 2007. je, 
po ocjeni stručnog prosudbenog suda, bio najbolji pjesnik hrvatske 
dijaspore u natjecanju «S.S. Kranjčević» koju svake druge godine 
organizira Hrvatska matica iseljenika ogranak Rijeka. Njegovi su 
stihovi do sad bili objavljivani u stručnim časopisima, zbirkama poezije 
ili na književnim portalima u Hrvatskoj, Srbiji, Bosni i Hercegovini, 
Njemačkoj i Švicarskoj. Od 2012. Franjević je aktivni član ZSV (Zürcher 
Schriftsteller Verband, Verband Ostschweizer Autoren – Ciriško 
književno društvo i društvo autora Istočne Švicarske). 
 
Mihaela Gašpar, 10.04.1973. Prozu je objavljivala u Vijencu, 
Večernjaku i književnom časopisu RE, Balkanskom književnom 
glasniku, na Sfermentaciji i drugim književnim portalima kao što su 
Književnost.org i Prozaonline, kratke priče su joj čitane na trećem 
programu Hrvatskog radija. 2010. godine osvojila je 2. nagradu na 
natječaju kratke priče Književnog kruga Karlovac „Zlatko Tomičić“, a 
2011. na istom natječaju njezina priča je ušla u 10 najboljih. 2011. 
godine njezina je kratka priča ušla u 10 najboljih na natječaju Pričigin, 
a u ožujku 2012. u 15 najboljih na Festivalu kratke priče „Marija Jurić 
Zagorka“. Objavila je roman „Bez iznenadnih radosti, molim“, u srpnju 
2010. godine u izdavačkoj kući Aora iz Zagreba. Priče su joj objavljene 
u zajedničkim zbirkama: „Izvan koridora-najbolje priče 2011.“, u 
izdanju V.B.Z.-a i zbirci „Antidepresiv“, izdavačke kuće Ruža iz 
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Beograda. Roman „Mitohondrijska Eva“ pobjednički je rukopis 
natječaja Ogranka Matice hrvatske u Osijeku i ukoričen ožujku 2013. 
Posljednji roman „Slatkiš, duhan, britva“ objavljen joj je u izdavačkoj 
kući Disput u svibnju 2013. 
 
Laura Lara Gee je pseudonim. Autorica je rođena je i živi u Zagrebu a 
bavi se pisanjem pjesama od malih nogu. U lipnju 2013. godine 
objavljuje prvu samostalnu zbirku poezije Marioneta vlastitog htijenja. 
Osim toga pjesme su joj objavljivane u nekoliko zajedničkih zbirki 
poezije, raznim časopisima, zbornicima kao i na internetskim 
portalima. 
 
Edit Glavurtić rođena je 24. svibnja 1965. u Splitu. U Zagrebu živi od 
1970. godine. Pohađala je Školu primijenjenih umjetnosti, smjer 
slikarstvo. Na Akademiji likovnih umjetnosti u Zagrebu, 1988. godine 
diplomirala slikarstvo u klasi prof. Đure Sedera. 1990. godine odlazi u 
Beč, gdje 1995. na „Schule fur Angewandte Kunst“ dobiva titulu 
magistra umjetnosti. Izlagala je svoje slike na više od dvadesetak 
samostalnih izložbi u Hrvatskoj i Austriji, a njene slike nalaze se u 
brojnim zbirkama u Evropi, Americi i Aziji. Živi u Zagrebu i Beču. 
Članica je HDLU-a (Hrvatsko društvo likovnih umjetnika), i LIKUM-a 
(Zadruga likovnih umjetnika Hrvatske). 
 
Marijan Grakalić (1957). Studirao je na Sveučilištu u Zagrebu, a jedan 
je od pokretača časopisa ''Zoon Politikon '' (1978.). Pisao je u 
Quorumu, Pitanjima, Poletu, Danasu, Večernjem listu, Odjeku, Startu, 
Mladini, Vjesniku, Večernjem listu, Nonu i drugim dobrim listovima i 
časopisima osamdesetih. Od godine 1989. pa do 1993. bio je glavni 
urednik neovisnog mjesečnika ''Azur journal i istoimene nakladničke 
kuće, gdje kao urednik potpisuje brojna izdanja domaćih pisaca i 
publicista. Kratko vrijeme direktor naklade u tvrtci ''Mladost d. d.''. 
Godine 1994. pokreće vlastiti posao koji je u međuvremenu prestao 
postojati shodno navadama liberalnoga kapitalizma. Živi kao neovisni 
pisac i slobodni umjetnik, te uređuje i vodi portal za kulturu, umjetnost 
i književnost Radio Gornji Grad.. Objavljene knjige: Ljubljanski proces, 
Emonica, Ljubljana 1988., Gospa iz Međugorja, Vjesnik, Zagreb 1989., 
Nesretna fortuna - Knjiga gatalica kneginje Katarine Zrinske, AŠ Delo, 
Beograd 1989., Domovinski rat – interwievi, Azur, Zagreb 1993., 
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Duhovnosti novog doba, Reta, Zagreb 1995., te roman U pandžama 
pohotnog Zmaja, Venerus, Rijeka 2011. Arkadijski breavijar, Hipnotika, 
Zagreb 2012., Zagreb - Intimna sanajrica (priče), Naklada Antibarbarus, 
Zagreb 2013. 
 
Marijan Gubina je pisac, humanitarac i mirotvorac rođen je 23. veljače 
1981. godine u Vinkovcima. Nedaleko od Vukovara i Osijeka, u 
slavonskom mjestu Dalj sretno je proživljavao djetinjstvo u svojoj 
šesteročlanoj obitelji. Kobnog 1. kolovoza 1991. godine Marijan Gubina 
postaje žrtva rata, lišen slobode 260 dana u kojima je bio podložan 
najokrutnijim oblicima nasilja. (Stječe status logoraša.) 16. travnja 
1992. godine biva protjeran u grupi od 50 ljudi s dijelom obitelji te 
pronalazi svoje utočište u Osijeku u statusu prognanika. Unatoč 
traumama i oboljenjima, nastavlja svoje osnovno školovanje te se ističe 
kao jedan od boljih učenika, sve do tragične smrti oca, hrvatskog 
vojnika (koji je prethodno ranjavan). Nakon samo godinu dana svjedoči 
i smrti mlađe sestre. Unatoč tragedijama koje su ga pratile previše 
godina, Marijan ne gubi vjeru u bolje sutra. Školuje se i radi 
istovremeno. Uspješno završava srednju školu za profesionalnog 
vozača, otvara obrt te, nakon uspješno izučenog ugostiteljskog zanata, 
osniva trgovačko društvo – proizvodnju namještaja za kupatila. Ubrzo 
se ističe kao uspješni poduzetnik s posebnom senzibiliziranošću na 
društveno socijalna pitanja. 2004. godine ozbiljnije se upoznaje s 
problemom ovisnosti, pristupa vlastitom educiranju te bez imalo 
oklijevanja doprinosi zajednici u sprječavanju zlouporabe opojnih 
sredstava, kao i u educiranju građana o svim vrstama ovisnosti. Njegov 
humanitarni rad i projekte, čiji je autor i voditelj (u suradnji s 
interdisciplinarnim timom), prepoznaje lokalna uprava, Ministarsvo 
zdravstva, Vladin ured – ured za sprječavanje zlouporabe opojnih 
sredstava, kao i mnogobrojne udruge s područja RH i šire. Svojim 
djelovanjem kao volonter, član nekolicne udruga iz područja ovisnosti i 
kao dugogodišnji predsjednik Osječke lige za borbu protiv ovisnosti, 
polučio je izvrsne rezultate.  
 
Enea Hotić je rođena 9. svibnja u Banjaluci. Po zanimanju je 
profesorica srpskog jezika i književnosti i radi u Osnovnoj školi „Ivo 
Andrić” u Banjaluci. Bila je i voditeljica praktičnih vježbi na području 
srpskog jezika i književnosti na predmetu Metodika nastave srpskog 
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jezika i književnosti Filološkog fakulteta u Banjaluci. Uređivala je i 
vodila serijal Svijet knjige na RTRS -u. Bavi se pisanjem poezije, lirske 
proze (Tragovi vremena)te crtica iz života. Pjesme su joj objavljivane u 
više međunarodnih zbirki:„More na dlanu”, Klub Poezije Kultura snova, 
Zagreb 2012.,„Valentinovo” , Klub poezije Kultura snova, Zagreb 2013., 
„More na dlanu” , Klub Poezije Kultura snova, Zagreb 2013., „Arte stih” 
antologija poezije u izdanju Arte kuće, Beograd 2013. Predsjednica je 
Poetskog kruga „Stihovnica”, koji je počeo s radom obilježavanjem 
Međunarodnog dana poezije u ožujku ove godine manifestacijom u 
Kulturnom centru Banski dvor na kojoj su sudjelovali brojni pisci iz 
Bosne i Hercegovine. Poetski klub ima ambiciju prerasti u izdavačku 
kuću, ali u prvoj fazi rada zasniva se na kontaktima s Kulturom snova iz 
Zagreba, Arte kućom iz Beograda, pjesnicima iz Maribora i drugih 
gradova s prostora bivše Jugoslavije. Nastupala je nedavno na Vitez 
festu u Beogradu i u Udruženju književnika Srbije i tom je prilikom 
predstavila svoju poeziju. 
 
Mišo Hrnjak zanimljiva je umjetnička ličnost zagreba. Pojavi se na 
sceni 1979. godine kao basista legendarne zagrebačke novovalne 
sukupine ”Azra” koju je predvidio Johnny Štulić. Snimio je albume 
”Azra”,”Sunčana strana ulice”, ”Ravno do dna” i ”Filigranski pločnici”, 
da bi potom 1983. otišao na služenje vojnog roka. Po povratku u 
Zagreb odaje se vjerskom životu i postaje putujući misionar, 
povremeno se baveći glazbom i pišući stihove. Danas živi na 
Balatonskom jezeru u Mađarskoj, oženjen je i ima petero djece. 
Priprema zbirku priča o Zagrebu i novom valu osamdesetih. 
 
Božica Jelušić (Pitomača, 16. Prosinca 1951.) hrvatska pjesnikinja. 
Završila je studij hrvatskoga i engleskoga jezika. Bavila se pedagoškim 
radom, novinarstvom, kulturnom animacijom i galerijskom 
djelatnošću. Od mladosti piše poeziju i prozu. Objavila je četrdesetak 
knjiga, od kojih su djeci namijenjene zbirka pjesama Zmaj od papira i 
poetsko-prozna knjiga Po mjeri cvijetate prozne knjige "Bankomat" i 
"Priča o Jakovu Oblaku". Izabrane pjesme za djecu nalaze se u knjizi 
"Ljestve od svile".Od ostalih naslova poznati su: "Kopernikovo 
poglavlje" (poezija), "Libela" (poezija), "Rukavica soneta" (soneti), 
"Zimzelen" (izabrane pjesme), "Flauta u inju" (izabrane 
pjesme),"Arielirika" (pjesme, "SLOVOSTAJ" (mozaički tekstovi)) te 
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kajkavske zbirke:"Meštri, meštrije", "Nočna steza" i "Štorga".Esejistički 
tekstovi skupljeni su u knjigama: "Herz desetka", "Znak na zemlji" 
(likovne umjetnosti), "Od cintora do cybera" (o kajkavskoj 
književnosti). Objavila desetak likovnih monografija i monografskih 
kataloga o likovnim umjetnicima (Lacković, Horvat, Topljak, Tomerlin, 
Ivanišević, Švegović-Budaj i dr.). Kao nositeljica Fulbrightove stipendije 
boravila u SAD- u, na University of Washington, Seattle. Povodom toga 
objavljuje knjigu putopisa Okrhak kontinenta 1989. godine. Kao 
suradnica listova i časopisa za mladež, objavila je više od osamsto 
tekstova, različita sadržaja. Prevodi s engleskoga i njemačkoga jezika, 
crta, recitira. Za biblioteku "Nobelovci" (ŠK Zagreb) prevela je poeziju 
W. B. Yeatsa. Aktivno se bavi ekologijom a najveći dio vremena 
posvećuje prirodi i unuku Leu Filipu. “Djeca su kao žirevi”, kaže 
književnica i dodaje, “svaki od njih može izrasti u gorostasan hrast, i 
zbog toga ih moramo voljeti, poštovati, diviti im se od prvog dana kad 
uđu u naš svijet.” Priče i pjesme sakupljene u knjizi "Pogled stablu", 
malen su prilog “duhovne hrane” za buduće graditelje i čuvare jedinog i 
najljepšeg svijeta koji poznajemo. 

Zastupljena je u trideset i pet antologija na hrvatskom i stranim 
jezicima, te u školskoj lektiri i čitankama za sve razrede osmogodišnjeg 
školovanja u RH. Neka njena djela je u njenoj antologiji Zywe zradla iz 
1996. sa hrvatskog na poljski prevela poljska književnica i 
prevoditeljica Łucja Danielewska. 
 
Enes Kišević pjesnik i dramski umjetnik rođen je prvog svibnja 947. 
god. U Bosanskoj Krupi. Osnovnu školu i gimnaziju završio u Ključu, 
dok je glumačku karijeru započeo je u Narodnom pozorištu Bosanske 
krajine u Banjoj Luci. U Zagreb je diplomirao na Akademiji dramskih 
umjetnosti. U svojoj glumačkoj karijeri igrao je u predstavama 
najpoznatijih režisera, najviše na Dubrovačkim ljetnim igrama i u 
zagrebačkom teatru ITD. Član je DHK-a, HDDU-a i DHHP-a. Igrao je u 
više kazališnih, filmskih i televizijskih drama. Pjesme su mu prevedene 
na engleski, arapski, njemački, slovenski, talijanski, turski i mađarski. 
Živi i radi u Zagrebu kao profesionalni glumac i književnik. Između 
ostalog napisao je sljedeće važne poetske zbirke: Mladić nosi svoje 
prve pjesme na ogled (1976.), Sve mirim te svijete (1976.), I ništa te 
kao ne boli (1980.), Sijeda djeca (1992.), Snijeg u očima (1993.), Havino 
preklinjanje (1995.), Dever ćuprija (1996.), Svjetlost je Tvoja sjena 
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(2002.). Dobitnik je nagrada Društva književnika Hrvatske, 7. sekretara 
Skoja, Nagrade Zvonimr Golob, i drugih. 
 
Marina Kralik rođena je 1960. godine u Zagrebu. Studirala je fonetiku 
i sociologiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Po završetku studija 
posvetila se odgoju svoje troje djece i literarnim snovima. Objavljivati 
je počela 1989. godine, u periodici i na radiju. Život je, međutim, kao i 
obično, imao i neke druge planove. Brojna putovanja i selidbe vodila su 
ovu radoznalu poetesu na neplanirana mjesta pa je tako ispite 
pripremala u Vinkovcima, prvi put javno nastupala u Osijeku, otvarala 
likovne izložbe u Den Haagu, Bernu i na otoku Krku, surađivala na 
prijevodu jedne važne knjige u Tübingenu, privremeno boravila u 
Pragu, i provodila produžena likovna ljeta u Trogiru. Ipak, sola 
fidelitas, ostala je uvijek i zauvijek samo Zagrepčanka, čije četiri 
»kozmopolitske« strane svijeta stoje upisane u njenim duševnim 
predispozicijama kao religija, teologija, mistika i metafizika. Bilo je 
potrebno mnogo godina, produbljenih biblijskih i teoloških studiranja, 
osobnih mističkih iskustava i dragocjene koliko i rijetke filozofske 
pouke pojedinih prijatelja i pisaca, pa da se autorica opet vrati 
literaturi, na slovo i na logos, k čudesnom otajstvu Pisma. I, kako na 
svom neobičnom jeziku kaže jedna od svetih Knjiga, eben ezer – 
»dovde joj je Bog pomogao«!  

Profesor je fonetike i sociologije, a postdiplomski studij odslušala 
je na Evanđeoskom teološkom fakultetu u Osijeku (1993-1995), 
suradnica na prijevodu knjige Hansa Kunga ''Biti kršćanin'' (1992), 
objavljivala poeziju, prozu i esejistiku na Hrvatskom radiju III program 
(1995-1997), organizirala i vodila Udrugu likovnih umjetnika kršćana 
SOL, likovne izložbe u Hrvatsko-izraelskom društvu 1999. te Arte Sacra 
u Buenos Airesu 2001., autorica članaka o kršćanstvu i umjetnosti (Van 
Gogh i Rembrandt) za udžbenik osnovnoškolskog vjeronauka u izdanju 
Biblijskoga društva u Hrvatskoj. Prevoditeljica, urednica i izdavač 
knjige ''Eneagram- devet lica duše'' koja se kao pomoćna literatura za 
psihološke tipove rabi na ADU u Zagrebu. Od 2006.g. upraviteljica 
Zadruge za izdavaštvo Eneagram, prevoditeljica i urednica knjige W.G. 
Tarpleya ''Protiv oligarhije'', Zagreb, listopad 2007, ''Saturn i 
melankolija'', E. Panofsky-R. Klibansky- F. Saxl, Zagreb, kolovoz 2009., 
“Spiritualna i demonska magija od Ficina do Campanelle”, D.P.Walker, 
Zagreb, studeni 2009., ''Djevica i svećenik'' M. Gibbsa, Zagreb 2011; 
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Objavljene autorske knjige ''Višak riječi'', kratke priče, Zagreb 2010., i 
'Vitlo', poezija, Zagreb 2011., Urednica knjige ''Jutro čarobnjaka'', 
Zagreb 2012., te ''Zapisi iz Čudne šume'', Nenada Perkovića, Zagreb 
2013.. 
 
Marina Krleža rođena je 1978. godine u Varaždinu, gdje završava i 
gimnaziju, iako je odrasla u Ludbregu. Nakon gimnazije, godinu dana 
boravi u Londonu. Potom upisuje studij kroatistike na Filozofskom 
fakultetu Rijeci gdje postaje državni stipendist te dobiva priznanje 
Društva hrvatskih književnika pri sudjelovanju na Drugom susretu 
mladih pjesnika i pisaca 2005. godine. Iste godine objavljuje zbirkuuu 
poezije “(In)Gognito”, a tijekom studentskih dana piše i objavljuje u 
književnim časopisima “Književna Rijeka”, “Re”, “Podravski zbornik”, 
“Treći Trg” itd. Prije i tijekom studiranja radi na radio postajama u 
Rijeci i Ludbregu kao voditelj, glazbeni tehničar, novinar, spiker te 
urednik nekolicine emisija o glazbi i filmu. Od 2007. godine prozu, 
poeziju, recenzije, esejistiku i znanstvene članke objavljuje na svome 
webu www.marinakrleza.com  

Pjesma “Nije važno” nedavno joj je uvrštena u književni online 
časopis “Književnost uživo”, a roman u nastavcima “Žena robot” 
objavljuje na Facebooku i portalu Radio Gornji Grad." 
 
Verica Kuharić rođena je 1972. godine u Varaždinu. Živi i radi u 
Zagrebu. Od rane mladosti piše ali tek odnedavno objavljuje na 
mrežnim stranicama. Pjesme su joj uvrštene u zajedničku zbirku ''More 
na dlanu'' koju je ove godine objavila Kulture snova. 
 
Pero Kvesić, književnik, novinar, urednik, bloger. Rođen 1950. u 
Zagrebu. Diplomirao sociologiju i filozofiju. Novinarstvom se počeo 
baviti sa dvanaest godina u grupi "Redakcija Andersen" koja je 
djelovala pri Školskom radiju. Sa sedamnaest je stalno surađivao u 
"Plavom vjesniku". Za vrijeme studija bio urednik u "Omladinskom 
tjedniku", "Studentskom listu" i "TLU" (Tjednom listu omladine), a bio 
je i u ekipi koja je pokrenula omladinski klub "Jabuka". Nakon dužeg 
boravka u S.A.D. bio je glavni urednik omladinskog lista "Polet" i 
časopisa "Pitanja". U sedamdesetim godinama je redovno surađivao u 
magazinu "Start". U osamdesetim bio samostalni umjetnik, autorski 
osmislio seriju animiranih filmova "Mali leteći medvjedi", četiri godine 
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bio tajnik Društva književnika Hrvatske, pokrenuo biblioteku i časopis 
"Quorum", nakon čega je ishodom političkih previranja tri godine bio 
nezaposlen, a kasnije urednik u "Vjesnikovoj press agenciji" gdje je, 
između ostaloga, bio u redakciji magazina "Erotika" i uređivao magazin 
"Humor erotika". Devedesetih je ponovo bio nezaposlen, a objavljivao 
uglavnom u inozemstvu. Tri je godine bio jedini urednik hrvatske 
ispostave međunarodne izdavačke kompanije "Egmont" i radio na 
magazinima "Miki Maus", "Barbie", "Disney & mi", "Medvjedić Winnie 
Pooh", "Tom i Jerry" i "Zekoslav Mrkva", te knjigama za djecu. Godine 
2001-2 za firmu "Vjesnik" vodio dječji strip-zabavnik "Bum!", a kasnije 
pisao redovne tjedne kolumne za "Nedjeljnu Dalmaciju" i dnevne za 
poslovni dnevnik EPH "Dnevnik". Sada je samostalni umjetnik - 
književnik. Posljednjih sedam godina vodi blogove „Čovjek-vadičep 
sreće ženu-ribu“ i „Bablfotograf“. 
 
Irena Lukšić rođena je 1953. godine u Dugoj Resi. Diplomirala je i 
doktorirala na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Piše prozu, drame, 
eseje, TV i radio drame, filmske scenarije, stručne i znanstvene radove, 
te prevodi s ruskog. Proza joj je prevođena na engleski, makedonski, 
njemački, slovenski i turski jezik. Zastupljena je u antologijama. 
Urednica je Biblioteke Književna smotra i Na tragu klasika, članica 
redakcija nekoliko domaćih i stranih časopisa, suradnica više 
međunarodnih znanstvenih projekata. Suradnica je američke 
Encyclopedia of World Literature in the 20th Century, Dictionary of 
Literary Biography i baltičkih studija o ruskoj emigraciji te najvažnijih 
domaćih enciklopedijskih izdanja. Povremeno nastupa kao gostujući 
profesor u zemlji i inozemstvu. Sudjelovala je na četrdesetak 
međunarodnih znanstvenih simpozija. U domaćim i stranim stručnim 
publikacijama objavila je tristotinjak radova o ruskoj i hrvatskoj 
književnosti. 

Više puta studijski boravila u Rusiji. 
Objavila: Konačište vlakopratnog osoblja, roman, CDD, Zagreb 

1981., Zrcalo, roman za djecu, Mladost, Zagreb 1983., Sedam priča ili 
jedan život, pripovijetke, Revija Osijek 1986., Traženje žlice, roman, 
Izdavački centar Rijeka, Rijeka 1987., Noći u bijelom satenu, 
pripovijetke, Rival, Rijeka 1995., Nova ruska poezija; panorama novije 
ruske poezije, dvojezično, Hrvatsko filološko društvo, Zagreb 1998., 
Soc-art; zbornik tekstova, Hrvatsko filološko društvo Zagreb 1998., 
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Jednostavna istina - ruska pripovijetka XX. stoljeća; panorama ruske 
pripovijetke, Rival, Rijeka 1998., Antologija ruske disidentske drame; 
Hrvatski centar ITI, Zagreb 1998., Ruska emigrantska književna kritika; 
zbornik, Hrvatsko filološko društvo, Zagreb 1999., Hrvatska/Rusija; 
zbornik o rusko-hrvatskim kulturnim vezama, dvojezično, Društvo 
hrvatskih književnika, Zagreb 1999., Povratak slomljene strijele, 
roman, Književni krug Karlovac, Karlovac 2000., Sjajna zvijezda 
Rovinja, pripovijetke, Mozaik knjiga, Zagreb 2001., Hrvatska i svijet; 
zbornik, Hrvatsko filološko društvo, Zagreb 2002., Krvavi mjesec nad 
Pompejima, pripovijetke, Ceres, Zagreb 2002. 

- Ruska književnost u Svemiru; studije, Disput, Zagreb 2003., Treći 
val; antologija ruske emigrantske književnosti potkraj 20. stoljeća, 
Disput i Hrvatsko filološko društvo, Zagreb 2004., Tajni život laponske 
princeze, pripovijetke, Disput, Zagreb 2004., Katalog važnih stvari, 
kolumne o svakodnevnom životu, Meandar, Zagreb 2005., Pismo iz 
Sankt Peterburga, roman, Biblioteka I.G.Kovačić, Karlovac 2006., Ruski 
emigranti u Hrvatskoj između dva rata; zbornik, Hrvatsko filološko 
društvo, Zagreb 2006., Ogledi o ruskoj književnosti; Hrvatsko filološko 
društvo, Zagreb 2006., Šezdesete – The Sixties; zbornik, Hrvatsko 
filološko društvo, Zagreb 2007., Brodski! Život, djelo; zbornik, Disput, 
Hrvatsko filološko društvo, Zagreb 2007., elektroničko izdanje: Krvavi 
mjesec nad Pompejima, pripovijetke, 
2007.www.elektronickeknjige.com, elektroničko izdanje: Pismo iz 
Sankt Peterburga, roman, 2008., Nebeski biciklisti, roman, Disput, 
Zagreb 2008.www.elektronickeknjige.com, Duga Resa – Ixtlan, 
pripovijetke, Disput, Zagreb 2008., Dnevnici, snevnici, rječnici, 
dnevnička i esejistička proza, Meandar, Zagreb 2009., Sedamdesete, 
zbornik. Hrvatsko filološko društvo, Zagreb 2010., Vjesnici nove 
književnosti. Prikazi, recenzije, nacrti. Hrvatsko filološko društvo, 
Zagreb 2010., Blagovati na tragu klasika, književna «kuharica». 
Hrvatsko filološko društvo i Disput, Zagreb 2011., Gradovi, sela, dvorci. 
Vodič za literarne putnike. Hrvatsko filološko društvo i Disput. Zagreb 
2012., Očajnički sluteći Cohena, roman. Disput, Zagreb 2013. 
NAGRADE: „Kata Pejnović“, nagrada za kulturu, 1989., Zlatna plaketa 
Matice hrvatske za Dnevnik Dragojle Jarnević, 2001., „J.J.Strossmayer“ 
nagrada za Dnevnik Dragojle Jarnević, 2001., „Kiklop“ – nagrada za 
najbolju biblioteku „Na tragu klasika“ 2007., 2008. i 2009., 
jednomjesečna stipendija u Beču, nagrada austrijskog Kulturkontakta 
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za ukupno književno stvaralaštvo, prevodilački i urednički rad 2009., 
Godišnja nagrada Društva hrvatskih književnih prevodilaca za najbolji 
prijevod fikcionalnog djela, 2009., Prva nagrada na Natječaju za kratku 
priču «Zlatko Tomičić» Književnoga kruga Karlovac, 2009., Treća 
nagrada na Natječaju za kratku priču «Petar Zoranić» «Zadarskog 
lista», 2010., Javno priznanje Grada Duge Rese za književni, 
prevodilački i urednički rad, 2010., «Iso Velikanović» - godišnja 
nagrada Ministarstva kulture RH za najbolji prijevod, 2011.«Kiklop» - 
nagrada za urednika/cu godine 2001. 
 
Admiral Mahić je rođen u Banjaluci 1948. godine. Nakon završene 
Tehničke škole upisuje vandredne studije iz komparativne književnosti 
i filozofije u Sarajevu – ali poslije tri godine studiranja prekida studije i 
odlazi na Island, gdje počinje raditi nekoliko godina kao ribar. Po 
povratku u Sarajevo radio je kao poštar. Za vrijeme posljednjeg rata, u 
opsadi grada Sarajeva, bio je zamjenik Glavnog urednika časopisa Glas 
Bosne i Hercegovine. Ujedno je i vodio literarni program Subotom u 
podne u podrumu Pozorišta mladih u Sarajevu. Jedan je od osnivača 
PEN Centra u Bosni i Hercegovini. Nakon oslobođenja grada Sarajeva 
uređuje časopis za poeziju i umjetničku fotografiju, Republika poezije u 
izdanju N.V.O. Prokultura – Sarajevo. Objavio je 12 knjiga poezije. 
Admiral Mahić je član Društva pisaca Bosne i Hercegovine, kao i član 
Društva književnika Hrvatske. Ujedno je član PEN-a Bosne i 
Hercegovine i PEN-a Hrvatske. Živi u Sarajevu kao slobodni umjetnik. 
 
Stjepo Martinović (Duba Konavoska, 1945.), po obrazovanju filolog i 
politolog, a po vokaciji (i dvjema trećinama radne biografije) novinar, 
dugogodišnji reporter, komentator i urednik u izdanjima nekadašnje 
Vjesnikove kuće, beletristike se latio tek u ranima (svojim) šezdesetim 
– da ne bi, kako sâm objašnjava utjecanje Kaliopi i Polihimniji, 
nezabilježene ostale stotine priča što ih je čuo ili na druge načine o 
njima doznao, a koje je desetljećima “nosio u glavi” da bi im jednom 
(možda) podario pisano ruho. Već prvom zbirkom pripovjedaka Oči 
svete Lucije Martinović je – kako stoji u obrazloženju nagrade „Slavić“ 
za 2009. godinu – podigao literarni spomenik ljudima i regiji iz koje 
potječe, afirmirao slojevitost i kompleksnost konavoskog ambijenta... 
ispisavši iznimno vrijedan literarni prvijenac. Kap krvi s lovorova lista 
treći je njegov naslov – nakon prvih sedam “konavoskih priča” i 
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romana Okovani snima – kojim autor ispisuje svojevrsnu dužničku 
poslanicu onima od kojih je zapisane i interpretirane priče čuo i koji su 
mu prenijeli strast prema (jednako izgovorenoj i napisanoj) 
mediteranskoj storiji u kojoj se prelamaju vječni srazovi erosa i 
tanatosa. 
 
Goran Matović, slobodni dramski umjetnik, rođen je u Mostaru 27. 
ožujka 1951. godine. Najistaknutiji je zagovornik pjesničkoga teatra u 
Hrvatskoj, te pokretač i autor festivala Zagreb grad poezije. Uz to što je 
pokrenuo brojne poetske i kazališne ideje, programe i manifestacije 
autor je i direktor Festivala Miroslava Krleže koji se održava svakoga 
ljeta na Krležinom Gvozdu.  
 
Miroslav Mitković Nam. Pesnik, rođen 25.07.1958. godine u Nišu. Po 
obrazovanju diplomirani ekonomista (Ekonomski fakultet završio u 
Nišu), a profesionalno se bavi knjigovodstvom. Prvu zbirku pesama 
''Kob'' napisao 1975. - 1976. godine, ali ju je objavio tek 1995. godine. 
Aktivno je u poeziji od 2008. godine. Objavljivao je sporadično po 
raznim časopisima. Zastupljen u više zajedničkih knjiga i zbornika. Do 
sada je objavio 5 pesničkih knjiga. Dobitnik je nagrade Stražilovo za 
2010. godinu, i jedan od osnivača Niškog pesničkog kruga. Pokretač je 
Preobraženskog pojanja, festivala poezije na dijalektu. Takođe je 
pokretač i urednik fejsbuk profila Jedna pesma svaki dan. 
Živi i stvara u Nišu. 
 
Dragan Mučibabić. Pjesnik, prozni i dramski pisac, ekolog, alpinist, 
zaljubljenik u kulturno-istorijsku i prirodnu baštinu Bosne i 
Hercegovine, rođen u Vogošći 1957. godine,, živio je u Sarajevu, Kaknju, 
Vitezu, Mostaru i Doboju, a danas živi i radi u Sarajevu. 
 
Tahir Mujičić (1947.) rođen je u Zagrebu 1947. godine, plodni je autor 
i kulturnjak opće prakse: novinar, dramski pisac, kazališni redatelj, 
lutkar, kostimograf, scenograf, karikaturist, pjesnik, prozaik, urednik... 
Kao da mu tolika zanimanja nisu dovoljna, ovih je dana debitirao i u 
svojstvu romanopisca. Predstavljajući se kao Tachomil Mouchička 
napisao je nagrađeni roman “Budi Hamlet, pane Hamlete”, očekivano 
duhovitu, ali i sasvim neočekivano dirljivu priču koja se događa na 
širokome potezu od praške 1968. do dubrovačke 1991. Autor je i 
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koautor knjiga drama: 'Porod od tmine', '3jada', '3 stare krame', 
'Dvokrležje', 'Mađarski trodram', 'adHOC', 'Kavehaz Torso' i 'A kadet' te 
autor devet objavljenih knjiga poezije i jedne knjige proze. 
 
Zdravko Odorčić dramski pisac, redatelj, romanopisac i pjesnik rođen 
u Osijeku 1951. godine. Napisao je 12 drama od kojih devet izvedeno, a 
trenutno se igra njegova predstava „Kod Julke“, čiji je dramaturg, autor 
i redatelj. U Osijeku 1992. godine osniva prvo privatno kazalište u 
Hrvatskoj. Svoje predstave je i režirao te surađivao sa niz velikana 
hrvatskog glumišta od Fabijana Šovagovića i Pere Kvrgića do Marije 
Kohn, ali i glumcima mlađe generacije kao što su Velimir Čokljat, Jasna 
Odorčić i Goran Grgić, Saša Anočić i drugi. Osnovao je privatnu 
televiziju TV Osijek Plus početkom Domovinskoga rata i bio njezin 
urednik, bio je i suosnivačem Osječkoga ljeta mladih kao kazališni 
voditelj u Studentskom centru u Osijeku. Pokretač je mnogih kulturnih 
projekata i manifestacija. Utemeljitelj je udruge KULTura sNOVA u 
Zagebu i online Radio snova te sudionik mnogih međunarodnih 
manifestacija, a nedavno je kao jedan od dvadeset i jednog izabranoga 
književnika iz Europe bio sudionikom Lirikonfesta XXI u Velenju, 
Slovenija. 

Prve pjesme objavljuje u zajedničkoj zbirci ''19 IMENA 72'' još 
davne 1972. godine u izdanju „Revija“ – Osijek. Matica hrvatska – 
Podružnica Osijek izdala mu je roman „LEGA, NE KUŽIŠ“ i pet dramskih 
djela pod nazivom ''PET DRAMA''. Početkom 2012. godine izlazi mu 
prva zbirka poezije ''KORAK DO RAJA PAKLU IZMIČEM'', a ove godine 
još dvije zbirke ''ĆUTIM TVOJE ŠAPUTANJE“ i „LJUDI SE KIŠOM MIČU“. 
Pjesme su mu prevedene na engleski, slovenski, makedonski i arapski 
jezik. Urednik je 30 -tak zbirki poezije u izdanju Kulture snova iz 
Zagreba te organizator Međunarodnog Pjesničkoga Festivala „MORE 
NA DLANU“ i vođa Međunarodnog pjesničkoga karavana. 
 
Mirzana Pašić Kodrić je rođena u Sarajevu 1979. godine. 
Bosanskohercegovačka je historičarka književnosti, književna 
kritičarka i spisateljica. Studirala je književnosti naroda BiH, bosanski, 
hrvatski, srpski jezik i komparativnu književnost na Filozofskom 
fakultetu Univerziteta u Sarajevu, gdje je i magistrirala iz književno-
historijskih nauka. Trenutno završava doktorsku disertaciju o 
književno-putopisnom djelu Zuke Džumhura i radi na Filozofskom 
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fakultetu Univerziteta u Zenici, Internacionalnom univerzitetu u 
Sarajevu te Američkom univerzitetu u BiH. Autorica je više književno-
naučnih radova, a posebno se bavi bosanskohercegovačkim putopisom 
te pitanjima interkulturalnosti u književnosti. Poeziju i prozu 
objavljivala je u više bosanskohercegovačkih i inostranih časopisa, a 
jedan od njenih radio-dramskih tekstova – Plave, žute i crvene misli 
emitiran je na sarajevskom Radiju 202. 
 
Lidija Pavlović-Grgić rođena je u Konjicu 1976., a živi u Sarajevu i radi 
kao novinarka. Piše poeziju, prozu, prikaze, kritike i recenzije. Za 
poeziju je 2013. dobila međunarodnu književnu nagradu Naji Naaman 
(Fondacija Naji Naaman, Libanon), a 2011. za zbirku priča Kišne kapi u 
piščevoj luli (Fondacija Fra Grgo Martić, 2011.) prestižnu književnu 
nagradu Fra Grgo Martić. Koautorica je dvojezične (hrvatski – 
njemački) stihozbirke Let u TROstihu (DHK HB Mostar, 2008.). Pjesme 
i priče prevedene su joj na engleski, njemački, talijanski, armenski, 
slovenski, makedonski... Zastupljena je u domaćim i inozemnim 
antologijama i zbornicima. Svoj rad predstavlja kroz brojne domaće i 
inozemne književne časopise i programe. Ilustrirala je dvije knjige – 
Let u TROstihu i dvojezičnu zbirku pjesama Marije Perić-Bilobrk 
PoeSIEja (Beč, 2009.). Živi i piše u Mostaru. 
 
Rolando Peharec (Zagreb, 1961.), pisac je i umjetnik iz Dugog Sela 
poznat po svojim stripovima i ilustracijama, animiranim i računalnim 
animacijama i televizijskoj produkciji i šokantnim karikaturama koje je 
svojedobno objavljivala ljubljanska ”Mladina”. Početkom sedamdesetih 
započinje umjetničku praksu u alternativnoj kazališnoj družini 
Coccolemocco koju je vodio Branko Brezovac i koja se proslavila sa 
postavom četiri Brechtova komada: Onaj koji govori da i Onaj koji 
govori ne 1971. godine; Badenski poučak o suglasnosti, 1973. godine; 
iznimka i pravilo, 1974. godine, te također svjetskom praizvedbom 
najranijega Brechtovog komada Biblija također 1974. u Dubrovniku. 
Potom nakon trogodišnjih priprema družina 1977. godine priređuje 
premijeru “lutkarskog moraliteta”. Jedan dan u životu Ignaca Goloba, 
spektakularnom predstavom sa tri metra visokim lutkama o mitologiji 
“malog čovjeka”. Možda baš zato Peharec voli za sebe reći kako je on 
”pripadnik generacije neprilagođenih s izrazitim otporom autoritetu 
nekompetencije”. Ralando danas vodi ”Ars centar” u Dugom selu” a 
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napravio je i veoma korisnu interaktivnu enciklopediju dugoselskog 
kraja.  
 
Boris Perić, rođen 25. V. 1966. u Varaždinu. Na Filozofskom fakultetu 
u Zagrebu diplomirao germanistiku i filozofiju. Bavi se književnošću, 
književnim i znanstvenim prevođenjem, te publicistikom i 
novinarstvom. Radio u više javnih glasila (Studentski list, Polet, Oko, 
Varaždinske vijesti, Glas Slavonije, Start, Globus, Nedjeljna Dalmacija, 
Slobodna Dalmacija, MR, Tjednik, Feral Tribune, Iće&piće, Jutarnji list, 
24 sata, Playboy, Wiener Zeitung…), obrađujući teme iz kulture, 
znanosti, unutarnje i vanjske politike. Prozna djela i prijevode s 
njemačkog i engleskog, te na njemački jezik objavljivao u hrvatskim i 
inozemnim književnim časopisima (Quorum, Godine, Poezija, 
Republika, Književna Republika, Književno pero, Europski glasnik, 
Lettre international, Tvrđa, Most – The Bridge, Relations, Lichtungen, 
Lyrikline…). Uvršten u više književnih antologija. Za književne 
prijevode i autorska djela više puta nagrađivan. 2007. – 2011. voditelj 
književnih tribina “Književni petak” Knjižnica grada Zagreba i “Carne 
del Carnaro” u riječkoj knjižari “Ribook”. Član Hrvatskog društva 
pisaca, Društva hrvatskih književnika, te Hrvatske zajednice 
samostalnih umjetnika. Živi i radi u Zagrebu kao samostalni umjetnik. 
Objavljena djela: 

Politički vodič – Njemačka (politička publicistika), Zagreb, 1992., 
Sezona stakla (pripovijetke), Zagreb, 1992. Politički vodič – Austrija 
(politička publicistika), Zagreb, 1993., Heartland (pripovijetke), 
Zagreb, 1995., Putovanje na granici – Izbor iz suvremene austrijske 
proze, Zagreb, 1995., Quattro Stagioni (pripovijetke, zajedno sa Z. 
Ferićem, M. Kišom i R. Mlinarcem), Zagreb 1998., Groblje bezimenih 
(pripovijetke), Zagreb, 2003., Priče iz bečke kuhinje (eseji, kuharica), 
Zagreb, 2004. Vampir (roman), Zagreb, 2006., Heartland i druge priče 
(pripovijetke), Zagreb, 2006., 

D'Annunziev kod (roman), Zagreb, 2007., Vampir (prijevod na 
slovenski), Ljubljana, 2008., Fantastična bića Istre i Kvarnera (eseji, 
zajedno s dr. Tomislavom Pletencem), Zagreb, 2008., Na večeri s 
Drakulom (eseji, kuharica), Zagreb, 2009., Ogledi o ekstazi (eseji), 
Zagreb, 2011., Povratak Filipa Latinovića (roman), Zagreb, 2013.. 
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Sanja Pilić (Split, 16. svibnja 1954.) hrvatska književnica. Završila je 
Školu primijenjene umjetnosti, fotografski odsjek. Radila je kao 
fotografkinja, trik – snimateljica i koloristica na crtanom filmu. 
Surađivala je s Autonomnom ženskom kućom iz Zagreba i radila sa 
zlostavljanom djecom. Članica je raznih prosudbenih odbora za dječje 
stvaralaštvo. Nastupa u školama na dječjim literarnim druženjima. 
Njezini tekstovi prevedeni su na slovenski, engleski, njemački, 
nizozemski, talijanski i mađarski jezik. Sa šest naslova zastupljena je u 
lektiri za osnovne škole. Objavila je do sada 25 knjiga za djecu i odrasle. 
Djela joj postižu velike naklade, mnoga su prodana u više od 12 tisuća 
primjeraka i to ne samo lektirni već i izvanlektirni naslovi. 

Dobitnica je nagrade Grigor Vitez za knjige "O mamama sve 
najbolje" (1990.) i "Sasvim sam popubertetio" (2002.) te nagrade Ivana 
Brlić-Mažuranić za knjige "Mrvice iz dnevnog boravka" (1995.) i 
"Zafrkancije, zezancije, smijancije i ludancije" (2001.) te nagrade "Mato 
Lovrak" za knjigu "Što mi se to događa?" (2007.). Roman "Jesam li se 
zaljubila? dobitnik je Časne liste IBBY- ja za 2008. godinu. 2010. god. 
dobila je nagradu "Kiklop" za roman "Hoću biti posebnaaaaa!" 2011. 
dobila je nagradu "Kiklop" za slikovnicu "Maša i gosti". 2011. dobila je 
međunarodno priznanje White Ravens za knjigu "Hej, želim ti nešto 
ispričati!" Po romanima "Sasvim sam popubertetio"i "Mrvice iz 
dnevnog boravka" napravljene su predstave u zagrebačkom teatru "Žar 
ptica". Sanja Pilić dobitnica je druge nagrade Večernjega lista za kratku 
priču "Ah, ludnica" za 1981. godinu i treće nagrade Večernjega lista za 
priču "Muškarci mog života" za 2005. godinu. Dobitnica je i druge 
nagrade za radio igru "O kome se to radi" Radio Študenta i revije 
Literatura 1990. (Slovenija). Odlikovana je Redom Danice hrvatske s 
likom Antuna Radića za osobite zasluge u prosvjeti i kulturi. 
 
Rajka Poljak rođena je 1964. u Mihovljanu kraj Zlatara. Školovala se u 
Zagrebu, a od travnja 2009 živi i radi u Kneževini Liechtenstein. Piše 
blogu o likovnom stvaralaštvu slikara Vlade Franjevića te je. 
koautoricom knjige "Improvizacije Vlade Franjevića, interpretacije 
Rajke Poljak'' koja je objavljena u izdanju Centra za kulturu grada 
Čazme. Svoje likovne radove izlagala je u Liechtensteinu, Francuskoj i 
Njemačkoj. Piše poeziju i prozu. 
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Eduard Pranger autor je dva romana: „Anđeli u tami“ i „Laburisti: 
Dijagnoza“ te zbirke kratkih priča „Ples na Žici“. Prozu objavljuje u 
književnim revijama, publikacijama, tjednicima, zajedničkim zbirkama, 
internetskim književnim portalima i na blogu. Piše i živi u Zagrebu.  
 
Davor Schunk rođen je u Virovitici 1970. Studirao je dizajn u Zagrebu, 
a 2003. osniva studio vizualnih komunikacija “Definicija”. Putuje po 
Europi i Africi, i snima video i foto reportaže za televiziju i časopise. 
Godine 2006. izdaje knjigu “Tragovi” dok je 2009. bio je direktor, 
predsjednik, 

tajnik, ekonom i izlagač “Fra Ma Fu” strip festivala u Virovitici . 
Autor je više uspješnica vizualnih identiteta i maskota. Profesionalni je 
član HDD-a (Hrvatskog društvo dizajnera), a nedavno je objavio 
ilustrirane priče pod nazivom ''Sitna proza- radna bilježnica 
samohranog umjetnika''. 
 
Korana Serdarević rođena je 1982. godine u Zadru. Nakon završenog 
studija kroatistike i komparativne književnosti u Zagrebu, počinje se 
baviti novinarstvom. Pisala je u rubrici kulture za Večernji list, prilog 
Obzor te tjednik Forum, a na pop-kulturnom portalu Vip.hr bila je 
novinarka i izvršna urednica. Trenutno predaje hrvatski u srednjoj 
školi, prevodi animirane filmove za sinkronizaciju i još samo 
povremeno piše novinske tekstove. Kratke priče objavljuje u Zarezu, 
Večernjem listu, Temi, Časopisu RE, na Knjigomatu i Arteistu, Radio 
Gornjem Gradu te na Trećem programu Hrvatskog radija. Pričom 
"Kravosas" osvojila je Večernjakovu nagradu "Ranko Marinković" za 
2013. godinu.  
 
Emir Sokolović rođen je u Zenici. Pored bibliografije vrijedno je 
napomenuti da je uz kreativni rad mnogo učinio na približavanju istog 
slijepim i slabovidnim kao i gluhim i nagluhim osobama prilagodivši 
radove u iskazu koji spomenuti mogu primiti. Učesnik je Struških 
večeri poezije 2011. i 2012. godine kao i Karamanovih sretanja 2011. i 
2012. godine. Za sav kreativni i humanitarni rad nagrađen je 
ignorisanjem i egzistencijalnim ugrožavanjem u gradu u kom živi. 
Detaljniji podatci se mogu naći na sajtu autora na adresi: 
www.emirsokolovic.com . Bibliografija: „Gdje i zašto“ (dvojezična 
stihozbirka) 1983. godine, „Bio je tada trska“ (dvojezična stihozbirka) 
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1998. godine „Paris – ili zalud je razapinjati Krista“ (dramski tekst) 
1999. godine, „Oslobađanje“ (roman) 2003. godine, „Antologia 
opowiedani SF narodow balkanskich“ (antologija u Poljskoj) 2009. 
godine „Kapije istoka i zapada“ (Zbornik IV Međunarodnih 
novosarajevskih poetskih susreta) 2010 godine, Antologija „Poetski 
vozdiški“ (Antologija poezije na aromanskom jeziku) 2010. godine, 
Zbornik učesnika VI. Međunarodnog simpozijuma Aromanskog jezika i 
kulture 2010. godine, „Lako je jurišati na nebo koje ćuti...“ (stihozbirka) 
2011. godine. "Poetry from five continents 2011", Zbornik učesnika 
Struških večeri poezije 2011. godine i "Poetry from five continents 
2012" , Zbornik učesnika Struških večeri poezije 2012. godine. 
 
Irena Šekez Sestrić (1980.), rođena je i živi u Zagrebu. Studirala je 
stomatologiju. Nakon deset godina intenzivnog bavljenja modom i 
dizajnom priključuje se novim projektima «Teatra poezije», te 
sudjeluje u organizaciji Festivala Miroslav Krleža i poetskoj predstavi 
«Sve što ti želim reći...». Majka je djevojčice Iskre. 
 
Silvija Šesto rođena je 1962. u Zagrebu. Završila je Centar za kulturu i 
umjetnost, te diplomirala filozofiju i komparativnu književnost na 
Filozofskom fakultetu u Zagrebu 1986. godine. Upisala 
poslijediplomski studij iz područja dramaturgije (Od drame do 
reklame). U mladosti reprezentativka stolnog tenisa i slijedom toga 
završila Višu trenersku školu. Bavila se sportskim novinarstvom. Pisala 
je scenarije za radijske, televizijske i propagandne emisije, osmišljavala 
reklamne kampanje i slogane. Dobitnica je “zlatnog i kristalnog zvona” 
1996. godine za tekst i produkciju radijske propagandne poruke na 
skupu hrvatskih propagandista. Od srednje škole surađuje u 
elektronskim medijima, ponajviše radijskim (radio 101, Radio Velika 
Gorica, Obiteljski radio, HR I, II i III program), a radeći kao kreativna 
direktorica u samim počecima Obiteljskog radija pokrenula nekoliko 
značajnih projekata. Autorica je i voditeljica mnogih radijskih emisija, a 
neke od njih je i sama vodila. Kao scenaristica sudjelovala u mnogim 
"specijalnim projektima"HRT-a. Od srednjoškolskih dana surađuje u 
dnevnim listovima (Vjesnik, Večernji), studentskim glasilima 
(Studentski list, Polet), u časopisima za djecu (Modra lasta, Smib, Zvrk, 
Prvi izbor), te u periodici (Forum, K, Vijenac). Napisala je desetak 
drama koje su izvedene u raznim kazalištima, te preko 12 knjiga za 
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djecu i odrasle. Jedna je od pokretačica i predsjednica Hrvatskog 
društva književnika za djecu i mlade ("klub prvih pisaca"). Stručno 
Povjerenstvo revizijom osnovnoškolske lektire odlučilo je uvrstiti pet 
naslova Silvije Šesto Stipaničić na lektirni popis (Vanda, Bum Tomica i 
Bum Tomica 2, Tko je ubio pašteticu, Debela).  
 
Sara Špelec rođena je u Mariboru 1985. godine. Objavljivala je pjesme 
u revijama Locutio i Srp (pjesme), reviji Mentor (dramski tekstovi), 
reviji Literatura, Otočje i Srp (prijevodi). Izdane knjige: Nikolaj V. 
Gogolj – Plašč (Kabanica), Akakij Akakijevič v plašču sodobnosti 
(Akakij Akakijevič u kabanici suvremenosti) – zbornik priloga 
literarnogaaaaaaa konkursa, Če nisi bil ti, je bil pa tvoj brat (Ako ne ti, 
onda je bio tvoj brat) – zbornik prliterarnogagagarnog konkursa 
(urednica i prevoditeljica), Sinji orel (Sinji orao) – zbornik ruskih 
pjesama (suurednica i prevoditeljica). Živi i radi u Ljubljani. 
 
Milko Valent, prozaik, pjesnik, dramatičar, esejist, teoretičar, kazališni 
kritičar rođen je 6. srpnja 1948. u Zagrebu, gdje je na Filozofskom 
fakultetu diplomirao filozofiju i komparativnu književnost. Nakon 
završenog studija počinje stvaralačku karijeru, te kao profesionalni 
pisac piše i redovito objavljuje od 1976.godine. Suradnik je brojnih 
časopisa, listova, magazina, novina i radijskih programa. Sudjelovao je 
na dvadesetak izložbi, te u publikacijama konkretne i vizualne poezije. 
Nastupa diljem zemlje i u inozemstvu (do sada oko 200 nastupa) 
njegujući forme kao što su recital, performans, provokativni razgovor i 
predavanje. Zastupljen je u mnogobrojnim antologijama, panoramama 
i izborima poezije, proze, drame i eseja. Manji dijelovi iz njegova opusa 
prevedeni su na slovenski, mađarski makedonski, slovački, rusinski, 
talijanski,poljski, njemački, esperanto i engleski jezik. Za dramu 
Ground Zero Aleksandra dobio je 2002. prvu, a za dramu Gola Europa 
2000. treću nagradu Marin Držić. Između ostalognapisao je i objavio: 
Erektikon (poezija), Univerzitetska riječ, Nikšić, 1990., Al-Gubbah 
(proza), Azur Journal, Zagreb, 1992., Rupa nad rupama (poezija), 
Perun, Zagreb, 1995., Plava krv (poezija), Naklada MD, Zagreb, 1997., 
Vrijeme je za kakao (proza), Areagrafika, Zagreb 1998., Bubnjevi i čipke 
(drame), Areagrafika, Zagreb, 2000., Isus u kampu (proza), Stajergraf, 
Zagreb, 2004., PlayStation, dušo (roman), Profil, Zagreb, 2005. 
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Mio Vesović rođen je 1953. godine u Gornjoj Dobrinji kod Užičke 
Požege. Studij filmskog snimanja završio je na zagrebačkoj Akademiji 
za kazalište, film i televiziju u klasi Nikole Tanhofera. Od 70-ih 
sustavno objavljuje fotografije u Poletu, Studentskom listu, Svijetu, 
Pitanjima, Vjesniku i nizu drugih novina i časopisa. Godine 1979. s 
Ivanom Posavcem osniva Studio MO (Meko okidanje). Izlagao je na 
nizu samostalnih i grupnih izložbi u Hrvatskoj i inozemstvu, a stotinjak 
njegovih fotografija u zbirci je Muzeja suvremene umjetnosti u 
Zagrebu. Zadnje veliko predstavljanje imao je na retrospektivnoj 
izložbi 2003. u Galeriji Klovićevi dvori (kustosica Marina Viculin). 
Poeziju piše povremenoi objavlje je na portalu radiogornjigrad.org. Živi 
i radi u Zagrebu. 
 
Vid Vukelić je rođen u Banjaluci, gdje i danas živi i radi. Pjesme su mu 
objavljivane u mnogim antologijama i knjigama poezije: Kultura snova 
Zagreb, Vitez, Beograd, Univerzitet u Novom Sadu i pedagoški fakultet 
u Somboru, antologija. Panonske niti, Crvenka, Glas Srpske, Banjaluka i 
drugima. Knjige: Tu stanuje ljubav, Pupoljak detinjstva, Šušumiga, I na 
nebu i na zemlji, Ključić za osmeh, Na krilima mašte brže se raste, Rasti, 
rasti… te četiri slikovnice za djecu. 
 
Goran Zoroe rođen je u Zagrebu 1990. godine, gdje i živi. Studira u 
Velikoj Gorici. Pisao je pjesme za portal splitske studentske udruge 
„Studenti za studente”. Autor je nekoliko pjesama koje su bile izvođene 
na Festivalu izviđačkih pjesama u Osijeku. 
 
Ninoslav Žagar, pjesnik i novinar. Rođen je u Zagrebu 8. travnja 1963. 
godine. Objavio je zbirke poezije „Skladište nestalih“ (1994.) i „Vrtovi 
guste ljepote“ (2001.), te knjigu kratkih priča „Na vodi“ (2005.). U 
pripremi mu je knjiga pjesama radnog naslova „Visoke magle“. Živi i 
radi u Zagrebu.  
 
Mirna Weber rođena je u Varaždinu 2. 12. 1966. godine. Maturirala je 
istodobno u I. Gimnaziji i na Glazbenoj školi Varaždin, smjer glasovir 
(1985.). Stomatološki fakultet u Zagrebu završila je 1991., a 
magistrirala 1995. godine (ortodonciju). Specijalizaciju iz ortodoncije 
položila je 1997. Poeziju počinje pisati 2011. godine na Facebooku. 
Pjesme je slučajno zapazio pjesnik Emir Sokolović i preporučio ih 
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Predragu Matvejeviću kojemu su se također dopale. U izdanju 
Varaždinskogaa književnog društva izašla je zbirka ''Sjene i meoteori'' 
u koju su uvrštene i Mirnine pjesme. Kontinuirano se njezina poezija 
može pratiti na književnom portalu radiogornjigrad.org. 
 


