I SMOKVE UBIJAJU ZAR NE
Jedra i zdrava korijenjem je došla je do kuće
šapćući ulaznim vratima
o trajnim vezama
koje su se provukle ispod zida
u susjedov vrt
S njenih grana padali su predah u podne
i rodnost u kolovozu.
Zreli plodovi otvarali su se kao šaka
žene koja rađa
ispraćajući sjemenke dok napuštaju toplinu posteljice.
Misao kao hladno oružje uvukla se u krošnju.
I ispustila dugovječnost iz žila.
U priručnicima nema uputa
kako se kad jednom iscuri život vraća u korito.
Mravi na panju su sićušni i beznačajni
a teret koji nose ne odvezuje jezike.
Mrtvaci ne pričaju.
Mrtva smokva nije odala ruku koja je izlila otrov.
Mrtvaci ne rađaju.
Iz korijena mrtve smokve
mladica se uhvatila za nebo
i rodila prvi slatki plod u vrtu iza zida.
