Marelice

Ove su godine rodile marelice.
Napokon.
Smrznuta stabla zadnjih godina
pretvorila su se u grane s kojih
vise plodovi narančastog voća.
Dođi sutra u šest na šišanje, rekla
je frizerka, u sedam ujutro dolazi
mladenka, dođi prije nje.
Posut ću konfetama put do frizeraja,
u bijeloj kopreni dočekati pedesetu.
Odvedi me na jezero da gledamo čaplje,
pijemo kavu i limunadu među smirenim
ljudima. Izlet brodom vodi ravno u šaš.
Odvedi me s aerodroma, ni tu nema mjesta
za ljude, ni dva mjesta u noći nisu tu.
Libanonac pjeva pjesmu svog naroda
i putuje daleko sa nama i četiri sina.
Tvoje knjige nitko ne čita po knjižnicama,
čemu pisati još jedno drmusavo djelo?
Kotrljaju se marelice po tlu, susjedi su izbečili
oči i po prvi put pozdravili majku. Iz očiju
im vire staklenke preslatkog pekmeza.
I glad svijeta već je počela.